И Сергей Павлович был вынужден делать сам то, что специализированным предприятиям было бы сделать и быстрее и дешевле. Он пригласил к себе группу конструкторов, объяснил положение и спросил: «Ну как, братцы, сделаем?» В его вопросе было столько невысказанной горечи, а лицо было такое усталое, что «братцы» не колеблясь дружно ответили готовностью не посрамить «честь фирмы», хотя ничего подобного до сих пор не делали. А ведь речь шла о совершенно уникальной технической задаче – удержать заправленную ракету, стоящую на верхнем срезе шахты, в то время как подводная лодка раскачивается и рыскает на штормовой волне, а после выхода двигателя на расчетную тягу отпустить ракету в доли секунды!
Как было сказано выше, запуск ракеты с подводной лодки, тем более заправленной азотной кислотой, представлял опасность. Необходимо было отработать всю систему запуска предварительно в наземных условиях на специальных стендах и, лишь накопив опыт и доработав конструкцию, переходить на натурные условия испытаний, то есть на подводную лодку. Поэтому, кроме стендов для отработки отдельных узлов комплекса, программой работ предусматривалось создание трех крупномасштабных стендов для:
– вибрационных длительных испытаний заправленной ракеты совместно с пусковой установкой. Цель – убедиться в герметичности баков ракеты и работоспособности системы «ракета – пусковая установка» в условиях вибраций, аналогичных тем, которые будут воздействовать на них при длительном пребывании в подводной лодке;
– для проведения пусков ракет с пусковой установки, установленной на неподвижной платформе;
– для проведения пусков ракет в условиях, максимально приближенных к натурным, то есть при наличии перемещений подводной лодки в условиях четырехбалльного шторма.
Такой чудо-стенд был создан совместными усилиями ОКБ Королёва, коллектива известного конструктора артиллерийских систем Е. Г. Рудяка и НИИ «Гидропривод» (директор Погожев), чьи мощные гидроприводы имитировали исполинскую мощь морского шторма и швыряли ракету с пусковой установкой и подъемным механизмом из стороны в сторону словно поплавок.
Сергей Павлович проявил свой талант организатора и сумел добиться четкой и взаимосвязанной работы большого количества проектных, производственных и испытательных организаций. Работы шли широким фронтом. И вот на полигоне Капустин Яр встретились основные элементы для начала экспериментальной отработки нового вида ракетного вооружения. Первым этапом в период с 26 сентября по 20 октября 1954 года явились пуски ракет с пусковой установки, смонтированной на неподвижном основании, представляющем собой макет рубки подводной лодки. Цель – убедиться в том, что мощные (весом до 900 кг каждая) балки с полукольцами на верхних концах, а внизу закрепленные на шарнирах, надежно удерживают ракету в районе центра тяжести и за нижний шпангоут. В начале движения ракеты эти балки при помощи пневмотолкателей должны были отброситься на угол, исключающий их соударение с ракетой. Естественно, что в этом процессе, длящемся менее секунды, решающая роль отводилась автоматике. Вторая цель пусков – убедиться в том, что раскаленная газовая струя двигателя не нарушает целостность рубки. Пуски прошли успешно, подтвердив правильность схемных и конструктивных решений.
Но главное было впереди. Второй этап был значительно сложнее и опаснее. Он по основным параметрам, как говорилось выше, воспроизводил условия пуска ракеты с подводной лодки, качающейся на волнах. Ничего подобного в нашей практике ранее не встречалось. Зрелище было впечатляющее. Его трудно описать, надо видеть! Когда при отладке уникальных гидропроводов стенда в пусковой установке находился весовой макет ракеты, стоявшие внизу испытатели покачивали головами и вздыхали, глядя на то, как вся эта многотонная махина описывает сложные движения. Надо признаться, что были серьезные сомнения в успешном пуске, хотя никто об этом вслух не говорил. Все-таки верили в расчеты. И вот пуски начались! И лишь при одном из них было задевание элемента пусковой установки за ракету, но ракета ушла, аварии не было. Анализ показал, что мощность механизма разброса стоек пусковой системы не достаточна для отвода их при пуске в зону, исключающую соударение с ракетой. Конструкторы сами были недовольны этим механизмом и приняли меры для срочной разработки более совершенной конструкции. К описываемому моменту на заводе заканчивалось изготовление механизма. Королёв дал указание автору данной статьи – руководителю разработки пусковой установки – срочно вылететь с механизмом на полигон.
Сколь ответственны были испытания видно из того факта, что к моменту прибытия самолета на аэродроме меня встречал лично Королёв, а также ответственный сотрудник министерства. Спустившись по трапу, я попал прямо в их «объятья», хотя меньше всего хотел таких почестей, не сулящих ничего хорошего. Однако, оба приветливо улыбаясь, пригласили меня в свою машину. Разговор был весьма лаконичным, Сергей Павлович спокойно сказал: «Сделаешь – не забудем, не сделаешь – голову оторвем!» и лукаво переглянулся с представителем министерства. Этот эпизод очень характерен для понимания стиля руководства Королёва, который в трудные моменты не устраивал разгона, понимая, что это только парализует волю человека, а не мобилизует его на свободную, энергичную, творческую деятельность. Нервозность, страх – плохие помощники. В такой ситуации он задавал вопрос – какая нужна помощь? Из начальника он превращался в помощника. Следовала реакция исполнителя – сделать все, что в его силах.
Через неделю пусковая установка была доработана и испытания продолжены. Все пуски были удачными и вскоре установка была отправлена для монтажа на подводной лодке. Вслед за ней выехала группа конструкторов, монтажников, испытателей. Несколько позже выехал и Королёв с группой помощников. Часть пути пришлось совершить на катере по реке, уже схваченной первым льдом. Дул холодный ветер, небольшие льдины сотрясали катер (много ли ему надо!), пассажиры укрылись в кубрике, где стоял грохот от льдин, но было сравнительно тепло. Но Сергей Павлович считал недостойным для мужчины прятаться под палубой и весь путь простоял на мостике рядом с капитаном. Да, в мужестве ему не откажешь. Он не раз проявлял его в течение своей трудной жизни.
Несколько месяцев напряженной круглосуточной работы в непривычных условиях на пирсе, продуваемом зимними ветрами в тесном контакте с судостроителями и экипажем подводной лодки запомнятся на всю жизнь. Наконец подписаны документы на переоборудование подводной лодки и окончании всех работ по монтажу двух пусковых шахт и испытаниям с грузовым макетом ракеты и готовности к швартовым испытаниям, а затем к ходовым с пусками ракет.
Наступил долгожданный день выхода подводной лодки в море для проведения пусков ракет. Понимая ответственность и опасность первых пусков, Сергей Павлович сам возглавил эту экспедицию, как бы говоря тем самым, что никакой опасности нет. В этом поступке был весь Королёв. Так же как в молодости он сам строил не только планеры и самолеты, но и первый их «учил летать». Испытания закончились успешно. В период с сентября 1955 по октябрь 1956 года было запущено восемь ракет, семь из которых достигли цели.
Не обошлось однако без неприятностей, к счастью без последствий. Однажды при установке заправленной ракеты в пусковую установку на лодке в момент, когда ракета уже была захвачена пусковой установкой, но еще не освобождена от подвески подъемного крана, при помощи которого производилась установка ракеты на подводную лодку, был объявлен перерыв в работе, и личный состав отправился на обед. Возвратившись, испытатели, образно говоря, остолбенели и было от чего! За время их отсутствия лодка за счет морского отлива опустилась и подвеска крана натянулась, грозя разорвать ракету или вырвать ее из захватов пусковой установки. Последствия любого из этих вариантов могли быть самыми драматичными.
По окончании испытаний ряд подводных лодок был оснащен ракетным вооружением и поступил в распоряжение военно-морского флота. Состоялся демонстрационный пуск двух ракет перед высокой комиссией во главе с Н. С. Хрущевым в бухте «Золотой рог» на Дальнем востоке.
В заключение следует отдать должное высокой квалификации и самоотверженной работе разработчиков и испытателей первого в стране ракетного комплекса на подводной лодке. В их числе Мишин В. П., Охапкин С. О., Новожилов В. П., Коляко Я. П., Попков И. В., Поляков С. Ф., Ермолаев П. И., Сягаев Л. Г., Дорохин Г. Д., Смирнов Н. В., Шилов Д. М., Бродский Э. Б., Люлько В. Ф. и ряд других сотрудников, перечислить которых в кратком очерке не представляется возможным.
Уместным представляется высказать мнение, подтвержденное многими десятками лет конструкторской деятельности. Речь идет о том, что главным, определяющим высокий класс конструктора, является тот запас знаний по фундаментальным инженерным дисциплинам, которые он приобрел в высшей школе по классической учебной программе, которая вырабатывалась с первых дней образования ВУЗа. Именно фундаментальные дисциплины дают возможность в короткий срок справиться с конкретной инженерной задачей в любой области техники. Королев прекрасно понимал это и с особым уважением относился к выпускникам МВТУ им. Баумана и МАИ. Их вклад в описанный комплекс весьма существенен. Одновременно с описанными работами другая группа конструкторов во главе с талантливым инженером Е. В. Чарнко, проводила разработку схем и конструкций с целью запуска ракет из подводной лодки, движущейся на значительной глубине. Были созданы экспериментальные установки, при помощи которых были отработаны основные принципы решения этой сложной проблемы, а затем и комплексный, движущийся под водой стенд, обеспечивающий проведение серий пусков из под воды сначала макетов, а затем и ракет. Итак, проблема пуска ракеты со значительной глубины при движении макета подводной лодки была решена!
Ныне фамилия Е. В. Чарнко мало кому известна, хотя он заслуживает широкого признания, особенно сейчас, когда престиж профессии инженера существенно упал. Для него работа конструктора была призванием, творчеством, заполнявшим всю его жизнь. Его увлеченность вызывала хорошую зависть у окружающих, он производил впечатление счастливого человека, хотя жизнь его не баловала. В первые годы Советской власти он, работая помощником машиниста на паровозе, по вечерам учился в Московском механическом институте, который окончил в 1926 году.
Круг его интересов был необъятен, трудоспособность неиссякаема. Он был прирожденным изобретателем, интересовавшимся всем неизведанным. Он с одинаковым интересом читал о том, как прокладывался телефонный кабель через Атлантический океан и «Этюды оптимизма» Мечникова. Евгений Владимирович был одним из разработчиков первых отечественных легковых автомобилей НАМИ-1 и НАМИ-2, разработчиком комбайна для добычи торфа, стрелкового вооружения, артиллерийских систем различного назначения, сверхзвуковой аэродинамической трубы с высокими характеристиками. Он был обаятельным человеком, работать с которым было одно удовольствие. Познакомившись с Чарнко Сергей Павлович по достоинству оценил его качества, привлек его к работам по подводному старту и не ошибся. У них сложились добрые, уважительные отношения, и позже в течение ряда лет Евгений Владимирович являлся заместителем Королёва.
Теперь, когда проблема подводного старта была решена, надо было начинать ставить дело на солидную основу, создавать конструкторское бюро и завод, способные разработать проект, провести всесторонние натурные испытания и вместе с многочисленными смежными организациями сдать на вооружение боевые подводные лодки – ракетоносцы. Сергей Павлович передает эстафету своему ученику Виктору Петровичу Макееву, подкрепив его группой опытных «королёвцев». Встав во главе нового коллектива, Макеев со временем стал ведущим специалистом в этой отрасли техники, академиком, дважды Героем социалистического труда. Поразительна была прозорливость Королёва, его способность выделить из большого количества людей именно того, кому можно было доверить большое ответственное дело с дальней перспективой. Неоднократно он делал такой выбор и ни разу не ошибся. Следует особо подчеркнуть, что организации работ Королёв придавал особое значение. Необходимо было в самый короткий срок решить много самых разнообразных задач по аэро- и газодинамике, прочности, материаловедению, технологии, системе управления и т. д. Это удалось сделать благодаря тому, что головной институт отрасли, в состав которого в то время входило КБ Королёва, располагало соответствующими специализированными конструкторскими и научными подразделениями, оснащенными необходимой техникой, а также опытным заводом. Но этого было недостаточно. Поэтому по решению Правительства к работам был подключен целый ряд отраслей народного хозяйства. Естественно, что главную роль в этой кооперации играли предприятия, возглавляемые членами совета Главных конструкторов.
Для того, чтобы эта сложная межведомственная система эффективно работала, необходимо было повседневно руководить ею, то есть координировать действия, решать вопросы финансирования и материально-технического снабжения, разбирать конфликтные ситуации, готовить, согласовывать и выпускать бесчисленные план-графики работ, без которых просто немыслимо увязать воедино работу разбросанных по стране предприятий. Помимо этого существовал еще ряд разноплановых вопросов, решение которых требовало компетентных людей, обладающих хотя бы номинальной властью. Положение усугублялось тем, что задания давались исполнителям сверх нархозплана, то есть за счет внутренних резервов и энтузиазма. Поэтому упомянутую выше власть не всегда можно было употребить, чаще приходилось убеждать, уговаривать, пытаться заинтересовать, а возможности для этого были очень скромные. Все это легло на плечи «аппарата», в адрес которого в последнее время написано и сказано столько негативного, что само слово «аппарат» стало нарицательным. Аппарат аппарату рознь. И в застойный период в аппарате были люди, с которых и сейчас можно брать пример. Среди них и рядовые работники и руководители высокого ранга. Деликатность вопроса не позволяет назвать их имена, но будем надеяться, что «пока». Пусть эти строки будут каплей целительного бальзама для работников ряда министерств, совета министров СССР и ЦК КПСС, связанных с работами по ракетной технике, которые добросовестно, со знанием дела выполняли свой нелегкий труд. Их вклад в общее дело весьма значителен и заслуживает признательности.
Заканчивая, еще раз хочется акцентировать внимание читателя на многогранности таланта академика Сергея Павловича Королёва, его неиссякаемой энергии и высоком чувстве долга перед обществом.
И вновь о Королёве
Много славных имен помнит наше отечество. Исторические документы о них, к сожалению, бывают слишком краткими, а иногда даже противоречивыми.
Люди, на долю которых выпадает труд осмыслить материалы, имеющиеся в их распоряжении и приблизиться к истине, естественно стараются обнаружить документы первоисточники, написанные по горячим следам событий участниками или свидетелями этих событий и лично знавшими того или иного выдающегося соотечественника.
Присутствуя 7-го октября 1988 года в подмосковном Калининграде на открытии памятника академику Королеву и всматриваясь в лица гостей, прибывших на это историческое мероприятие, я задумался над тем, как же мало среди нас осталось тех, кого можно назвать носителями памяти о Королёве. Правда, о нем много написано, некоторые из тех, кто его хорошо знал, неоднократно собирались в его квартире (ныне мемориальный дом-музей) и часами рассказывали о нем и все это записывалось на магнитофон. Аналогичные записи производились на всякого рода чтениях. Казалось бы можно поставить точку. Но жизнь Королёва не вписывается в какие-либо литературные рамки и память вновь и вновь высвечивает что-то новое. В разговорах с ветеранами часто слышится: «…а помнишь…», и далее следует эпизод из жизни Сергея Павловича.
Когда речь идет об основоположнике космонавтики, то, мне кажется, любые рамки в освещении его многогранной жизни излишни. Думаю, придет время, когда все написанное будет предметом серьезных исследований и они оценят каждое слово из воспоминаний, дошедших до них из прошлого.
Одно частное замечание. О Королёве обычно пишут с позиций оптимистических, связанных с выдающимися успехами и гораздо реже о трудностях, неудачах и как о человеке, которому ничто человеческое не было чуждо. Этот пробел следует восполнить.
Рассказывая о Сергее Павловиче, мы часто называем эти воспоминания «штрихами к портрету», стараясь оперировать только фактами, не вдаваясь в анализ, для этого нужно исследование.
Ниже предлагается вниманию читателя еще ряд таких «штрихов», которые, как правило, не связаны одной сюжетной линией. Они рассчитаны на тех, кому дорога память о Королёве, а таких много, о чем свидетельствует открытие памятника в Калининграде, превратившемся в многолюдную демонстрацию.
Как известно, международная обстановка середины пятидесятых годов была весьма напряженной. США обладали атомными бомбами, авиационными средствами их доставки и военными базами вблизи наших границ. Естественно, что в Советском Союзе работам по созданию тяжелой ракеты-носителя в этих условиях уделялось особое внимание.
Было известно, что в США ведутся аналогичные работы, и необходимо было опередить Америку в этом соревновании, как из соображений обороны, так и с целью престижа Советского государства в самой новой области науки, техники и технологии.
Каждый день был дорог. Для ускорения работ необходимо было все, что можно делать одновременно, широким фронтом. В Байконуре в тяжелейших условиях шло освоение громадного пустынного района, строилась стартовая площадка, а на заводах шло изготовление крупногабаритной пусковой системы, установщика и другого оборудования. Основали производство ракеты-носителя, которая по сложности, весу и габаритам не имела аналогов.
Главному конструктору С. П. Королёву и Главному конструктору стартового комплекса В. П. Бармину было очевидно, что сборка этого сложного комплекса на стартовой площадке «Байконура» выявит неизбежные в таких случаях ошибки, необходимость доработки деталей и узлов, конструкторские изменения, на что потребуется немало времени, так как детали и узлы (некоторые весом более тонны) придется возвращать на заводы-изготовители за несколько тысяч километров. Поэтому необходима контрольная сборка, доработка и отладочные испытания в заводских условиях, как это принято в машиностроении. Но где?
Выход был найден. Руководство промышленности предложило один из ленинградских заводов, в цехе которого имелся большого диаметра колодец, что требовалось для монтажа пусковой установки. Цех был высоким и имел несколько кранов большой грузоподъемности. Площадь цеха позволяла разместить оборудование для сборки ракеты, пусковую систему и установщик. Работа закипела. В Ленинград шли вагоны с различным оборудованием. Монтаж был организован круглосуточно. Конструкторы под руководством В. П. Бармина при необходимости вносили изменения в конструкцию, которые оперативно реализовывались в цехах завода или на других заводах. Рядом шла сборка ракеты. Сборщикам помогали специалисты, которым предстояло вскоре обосноваться на космодроме и возглавить подразделения, обеспечивающие подготовку ракеты к пуску.
Сергей Павлович был центром этой напряженной деятельности, от него исходили управляющие импульсы, приводящие в активное состояние всех участников работы, независимо от ведомственной принадлежности.
Его энергия была неиссякаема. Естественно, что он не мог оторваться от громады дел, имеющих целью обеспечить пуск первой ракеты Р-7 (оставалось менее года) и быть постоянно в течение нескольких месяцев в Ленинграде. Поэтому, убедившись в том, что «маховик раскручен», он периодически возвращался в Москву, возложив ответственность за оперативное руководство на своих помощников – автора этих строк и Е. В. Шабарова. При этом мы были обязаны ежедневно в конце рабочего дня (а это было, как правило, после полуночи) докладывать ему по телефону итоги работы за сутки. Измученные, мы шли по спящему Ленинграду к Финляндскому вокзалу в узел связи для доклада. Так было более месяца и вот однажды мы доложили о допущенном промахе в работе. Что тут было! Он стер нас в порошок, называл мальчишками, кричал и, в заключение, пообещал уволить. Вначале мы сникли, а потом начали хохотать, сказалось длительное нервное напряжение. Мы понимали, что виноваты, но мы ведь своевременно исправили, а что касается увольнения, то нам это слышать не впервой. Королёвские «разгоны» стали легендой, делал он это мастерски, глаза его метали молнии, слова уничтожали, он грозил отправить домой пешком по шпалам (если это было на полигоне), советовал перейти в артель по производству керогазов или на стружко-дробилку. Но главное было в том, что это были только слова, никого он не уволил, не обидел. Конечно, все его побаивались, но больше уважали, очень…
Наконец ракета была собрана и предстала перед ее создателями, для многих впервые. Двумя кранами ее перенесли на установщик, а затем установили в пусковую систему. Конструкторы и испытатели приступили к проверкам, исследованиям, доработкам. Процесс установки ракеты на пусковые стрелы пусковой системы оказался гораздо сложнее и тоньше, чем предполагалось. Однако, конструкторам пусковой системы удалось разработать новую методику, изготовить специальные шаблоны для контроля, после чего установка превратилась из «колдовства» в четкую операцию.
Полученные данные подтвердили мудрость решения о необходимости контрольной сборки. Окупились затраты и громадные усилия. Время было выиграно. Однако, вопросов было еще много. В частности – как поведет себя пусковая система под нагрузкой заправленной ракеты?
Это можно было проверить лишь на заправленной ракете. Заправка компонентами топлива исключалась по целому ряду причин. Возникло предложение заправить баки ракеты водой. Это не входило в наши планы, и первая реакция была без восторгов. Однако, цель была очень заманчива, и Сергей Павлович дал задание срочно всесторонне изучить это предложение, определить, что надо дополнительно сделать для его реализации. Причем, все подтвердить расчетами и анализом.
В итоге было выработано соответствующее техническое решение, и баки ракеты залиты водой. Была получена информация, которую так ожидали разработчики комплекса. Но процесс познания не знает предела. Перед нами стояла «заправленная» ракета, как бы готовая взлететь. А почему бы ей не взлететь? Хотя бы чуть-чуть, на несколько десятков сантиметров… Зачем это надо? А чтобы получить полную уверенность в том, что все элементы сработают так, как задумано, регулировочные параметры и зазоры выбраны правильно, связи «Земля – борт» расстыковываются в заданный момент и надежно и т. д.
Мысль о том, чтобы поднять ракету при помощи мостовых кранов, уже не казалась слишком фантастической. Завод откликнулся на просьбу Королёва и с нашей помощью разработал чертежи и изготовил специальную траверсу для подъема ракеты двумя кранами. Ее масштабы можно представить, если ее вес был 100 тонн, а высота поперечного сечения порядка двух с половиной метров.
Наступил волнующий момент – ракета начала подниматься, а наземные механизмы начали работать по заданной программе.
Масштабы происходящего, количество и сложность работающих одновременно систем, непохожесть на все виденное ранее на других ракетных комплексах вызывали трепетное уважение к ожившему великану. Стоявшие вокруг люди молча смотрели на свое детище как завороженные. А ведь главное было еще впереди, но все понимали, что сейчас к этому главному сделан большой скачок.
Теперь можно было уверенно переходить к следующему этапу – работе на космодроме. Вскоре все оборудование и ракета были отправлены на Байконур, где строители подготовили к этому времени площадку под монтаж и многоэтажную подземную строительную часть стартовой системы.
Наступил день первого пуска ракеты Р-7. Это было 15-го мая 1957 года. Конструкторы, испытатели, строители, давно забывшие про выходные, уставшие от бессонных ночей и бытовых неурядиц, работали тем не менее как хорошо отлаженный механизм. Сказывался многолетний опыт, ведь за плечами был не один сданный в эксплуатацию ракетный комплекс.
Однако, обстановка была далеко не такой, как обычно любят описывать журналисты. Не было громких фраз о том, что «мы стоим на пороге великих свершений», а тем более об открытии космической эры человечества, участниками которого нам предстояло стать менее чем через пять месяцев. Эти месяцы предстояло еще пережить. Люди стали предельно собранными, даже суровыми. Чувствовалась внутренняя тревога, как перед серьезными испытаниями, к которым готовились так долго, и вся предыдущая деятельность – трамплин для большого прыжка. Королев был немногословен, спокоен, вездесущ.
Пуск состоялся. Нет необходимости говорить о том чувстве облегчения и радости, охватившем всех участников. Но радость была кратковременной – на 98 секунд отключился один из двигателей, блок отделился от пакета и ракета стала падать. Плохо…
А если посмотреть глазами оптимиста? Ведь это первый пуск, полет продолжался 98 секунд. Не так уж плохо. Оснований для пессимизма нет. Начинается период изучения телеметрических измерений, материальной части упавших блоков, производственной и испытательной документации.
Прошел месяц изнурительной работы, напоминающий следствие, в котором сотни следователей, но нет преступников. Следует подчеркнуть, что Королёв сурово наказывал халатных, нерадивых работников, но высоко ценил мужество и честность тех, кто сам приходил с «повинной» и признавался в допущенной им ошибке. Это не раз позволило предотвратить аварию.
Наконец причина найдена, приняты меры и очередная ракета подготовлена к пуску. Но пуск не состоялся. Одну причину обнаружили сразу. Как с ней бороться – понятно. Другая, связанная с автоматикой требовала более глубокого анализа и схемных изменений. И вновь месяц напряженной работы одних, томительного ожидания других, скептических разговоров (кулуарных, с глазу на глаз) третьих. Все выяснено и доработано. Уверенно идем на пуск третьей машины.
Подъем! Полет идет нормально. На лицах появляются улыбки. Но на 83 секунде двигатели выключаются. Авария. Обломки разбросаны недалеко от старта. Сотни людей, вытянувшись в цепочку, под палящим солнцем, прочесывают степь, собирая кусочки металла, уцелевшие узлы и агрегаты, трубопроводы, кабели и пр. Все это будет подвергнуто придирчивому изучению специалистов – членов аварийной комиссии и поможет установить причину аварии.
Сергей Павлович своим поведением вызывал к себе огромное уважение. Его хладнокровие, кипучая деятельность, отсутствие даже намека на попытку найти «стрелочника», вселяли в людей понимание того, что мы вышли на новый уровень сложности научно-технических проблем, где нет проторенных путей. Эти проблемы по плечу лишь высококвалифицированным и сильным духом специалистам. Впасть в растерянность или увлечься взаимными упреками значит потерять коллектив, его единство и веру в свои силы.
Какой же груз ответственности лежал на его плечах, если учесть, что он в это время еще не был реабилитирован. Это произойдет только 18 апреля 1958 года. Позади останется арест 1938 года, тюрьма и ссылка. А за его спиной уже высказывались мысли, что схема ракеты порочна, что каждому, мол, ясно, что добиться согласованной работы 32-х камер сгорания нереально. Время показало, что путь, выбранный Королёвым труден, так как трудна задача, но верен. Всего лишь через месяц, 21 августа ракета Р-7 достигла заданной цели, а еще через полтора – 4 октября 1957 года на околоземную орбиту был выведен первый искусственный спутник Земли массой 83,6 кг, тем самым было положено начало космической эры Человечества.
6 декабря 1957 года в США была предпринята попытка запустить спутник «Авангард-1». После зажигания ракета поднялась над пусковым столом, однако через секунду двигатели выключились, и ракета упала на стол, взорвавшись от удара.
Американский спутник «Эксплорер-1» массой 4,8 кг (с последней ступенью ракеты – носителя 14 кг) был выведен на орбиту 31 января 1958 года.
При подготовке к пуску одной из первых ракет Р-7 выявилась необходимость производить непрерывный слив небольшого количества кислорода из двигателя. Без этого могли возникнуть серьезные неприятности. Специалисты привернули к соответствующему штуцеру трубку и вывели ее на конец ракеты, считая, что жидкий кислород, проходя по трубке будет частично испаряться, а тот, что не испарится, будет сливаться на тяжелую металлоконструкцию кабины обслуживания, находящейся под ракетой, и там уже безусловно испарится, не причинив кабине вреда. На деле все оказалось сложнее.
Первую неприятность принес ветер, который сдувал струю жидкого кислорода (напомним, что его температура –183 градуса по Цельсию) на сопло камеры сгорания, что могло привести к появлению на нем трещины и выходу камеры из строя.
Надо было немедленно принимать решение по спасению камер. Нас было 3–4 человека во главе с Л. А. Воскресенским (заместителем Королёва по испытаниям), и первое мгновение мы стояли в оцепенении, понимая грозящую беду и свою беспомощность. Из этого состояния нас вывел зычный голос Воскресенского, слова которого заставили нас действовать, но их невозможно здесь привести по цензурным соображениям. Хватая листы асбеста, мы бросались к камере и укладывали их на сопло, защищая от кислорода. Машина была спасена.
О второй, еще большей опасности, грозившей уже не ракете, а нам, мы узнали позже. Дело в том, что кислород, попадая на стальной пол машины обслуживания, на котором мы стояли, постепенно охладил его до такой степени, что он стал трескаться. Но это еще полбеды. А беда заключалась в том, что протекая через щели в полу, кислород попадал на главную силовую балку, являющуюся основой для всей многотонной кабины обслуживания. И она треснула по всему сечению. Нас спасло от падения вместе с кабиной в газоотводящий лоток (это несколько десятков метров) то обстоятельство, что балку заклинило.
Естественно, что после описанного случая были приняты конструктивные изменения, которые, во-первых, сделали кабину не боящейся кислорода за счет покрытия нержавеющей сталью. Вторым шагом явились доработки, исключившие необходимость слива жидкого кислорода.