Ночь пронеслась странно. Вновь мелькало неясное, но теперь это было нечто огромное и светлое, некие вечные истины. Они уже пришли ко мне, и надо было сделать финальное усилие, чтобы прикоснуться к ним. Мне чудилось, что я несколько раз просыпался и вновь засыпал, а в общем это было такое волшебство, из которого я вынырнул с удивительной мыслью, пришедшей непонятно как.

Я осознал: старые, давно обжитые городские дворы, где поколения людей жили, прожили, ушли, и живут, и будут жить – это такие линзы времени, что ли, где оно иное, чем в других местах. Они хранят память о людях и событиях, бывших здесь, все это не исчезло, оно живо, хотя и незримо, и оно может стать тоннелем, соединяющим человека с вечностью. То есть если твоя душа в чем-то войдет в резонанс с суммой душ людей, живших здесь – да ведь и у деревьев есть души, только другие, но мы можем их понять – вот тогда может случиться чудо слияния. Должно быть, у каждого человека должен быть такой двор, такое место на Земле, насыщенное энергиями прошлого, куда ты попадешь, как ключ в замок и отомкнешь волшебную дверь в вечность. Может, не сразу это выйдет, может, помучаешься с этим замком, а может, и вовсе не поддастся он. Кто знает!

Ну, а я – нашел?..

Вроде бы да, но не уверен. Я посмотрел на полку. Рябиновая семейка алела на том же месте, где я вчера ее оставил. Я встал, побродил по дому, всякий раз искоса бросая взгляды на нее… и заспешил в тот самый двор.

Грозовая завеса порвались, в разрывах ярко синело небо. Ветер метался порывисто, словно не знал, что ему делать, как лучше дунуть – никак не выходило. На этот раз я почти бежал, чувствовал, как горит лицо, хотя заметно потеплело. На этот раз домчался минут за семь-восемь, вошел во двор…

Двор оказался как все прочие дворы. Вчерашняя магия исчезла. Я постоял, побродил, посидел на скамеечке. Люди редко выходили, заходили, заезжали, выезжали. Никто из них на меня и не глянул. Ветер трепал поредевшие кроны, гонял желтые листья по земле. Не знаю, сколько я так сидел, но не меньше часа точно. Когда встал, пошел, на душе было спокойно и светло.