Линия жизни

На ужин он не пришел.

На подъезде к Щелковской все повставали, стали толпиться ближе к дверям: успеть на маршрутку, успеть на автобус, скорее, домой, скорее, из дома.

Он один остался сидеть – спешить ему было некуда.

Станция «Щелковская». Конечная.

Поезд дальше не идет, просьба освободить вагоны.

Сотрудник метрополитена прошелся вдоль состава, равнодушно огляделся по сторонам, вышел и выставил руку с диском дежурного по станции – никого, можно ехать.

Двери захлопнулись – и темное жерло тоннеля скрыло в себе бусины чёток-вагонов.