Воспоминания об Израиле

4.6. Тель Кабри

Тель Кабри не принадлежит к окрестностям Маалота, но я не удержался, решил написать о нем хотя бы несколько строк. Он находится на территории кибуца Кабри, разместившегося на холме у дороги из Нагарии в Маалот. Возможно, это обстоятельство привело к тому, что найденный там древний город аккуратно раскопан. Территория Кабри и окрестностей, особенно около родников Кабри у ручья Гаатон, впадающего в Средиземное море в городе Нагария, была впервые заселена около 16 тысяч лет назад в эпоху позднего палеолита. Постоянные сооружения появились в эпоху раннего неолита около 10000 г. до н. э. Минойской цивилизацией территория была затронута 4–5 тысяч лет назад. Об этом свидетельствуют фрески в минойском стиле, найденные в раскопанном здесь дворце.

Позднее, в 2000–1554 годах до н. э., здесь был важнейший из ханаанских (финикийских) городов того периода в Западной Галилее, столица Ханаанского царства. Он был административным центром для многочисленных сельскохозяйственных поселений долины многоводного ручья Гаатон. С древнейших времен и до XIX века родники долины ручья Гаатон (родники Кабри) использовались для снабжения водой всего севера побережья Израиля. Кстати, и сейчас прекрасно видны остатки виадука, шедшего из области родников Кабри в Акко, поившего этот город столетиями.

5. «Мегаполисы» Израиля

5.1. «Мегаполисы»?

Я не зря поставил кавычки. Ну какие мегаполисы могут быть по 400–600 тысяч жителей?! Нормальный мегаполис – это 5–20 миллионов работающих, учащихся, празднующих, отдыхающих, умирающих жителей. Это бесконечные кварталы человейников, запутанная сеть транспортных линий, вечно движущихся неизвестно куда людских толп. Разве имеется все это в израильских городах? Нет этого не только в нашем милом Маалоте, но даже и в Тель-Авиве. Только три города в Израиле с большим преувеличением могут быть названы «мегаполисами»: Тель-Авив, Иерусалим и Хайфа. Очень разные города. Недаром о них говорят: «Тель-Авив веселится, Иерусалим молится, Хайфа работает».

Да и Тель-Авив с населением менее полумиллиона человек, и Хайфа, в которой чуть менее трехсот тысяч жителей, в другой стране были бы почти заштатными городами. Но не в Израиле. Тем более, что и Тель-Авив, и Хайфа являются центрами городских агломераций, включающих по десятку городов и поселений. Иерусалим – чуть побольше, но все равно имеет население менее миллиона. Но не в этом его значение – это всемирный религиозный центр.

5.2. Тель-Авив

Тель-Авив-Яффа, как и многое в Израиле, объединяет древность и современность. Древность символизирует Яффа (Яффо), существовавшая в бронзовом веке, известная египтянам уже с XV века до н. э. Упоминается порт Яффа и в Библии. Тель-Авив был основан 66 еврейскими семьями в 1909 году как новый квартал Яффы. Нынешнее имя получил в 1910 году.

Большинство новых репатриантов предпочитает селиться именно в трех главных городах, и особенно в Тель-Авиве. Здесь можно найти работу, если не по душе, то хоть какую-нибудь. Ведь в маленьких городах и городках с работой весьма плохо. Мирятся с чрезвычайно высокими ценами съема жилья – тем более что приобретение собственного жилья здесь, где цены на квартиры начинаются с двух миллионов шекелей, доступно только миллионерам. Но ведь рядом с Тель-Авивом практически слившиеся с ним Холон, Бат-Ям, Рамат-Ган, Бней-Брак, Гиватаим. В некоторых из них цены на съем жилья несколько ниже. А транспортное сообщение вполне приличное. Я уже не говорю о чуть более отдаленных городах Петах-Тихва, Ришон-ле-Цион, Герцлия, Кфар-Сава, Раанана, Рамат-ха-Шарон, Ор-Йехуда, Кирьят-Оно, Йехуд-Моноссон. Замучился перечислять. Не все они доступны рядовому олиму, но в некоторых можно найти подходящее жилье. Мы с Риной там жилье не искали – не так уж важна нам шаговая доступность культурных центров. Нам и в Маалоте хорошо, да и климат здесь получше.

Но в Тель-Авив я любил ездить, тем более что именно там нашел клуб нумизматов. И был он тогда в самом центре города, на улице Хесс. А рядом проспект Алленби, улица Бен-Йехуда, улица короля Георга (не знаю, которого из них) и чуть далее знаменитая когда-то улица Шенкин. Кстати, и консульство России тоже в этом уютном уголке Тель-Авива. И везде здесь кафе; как-то я, прогулявшись по этим улицам, насчитал тридцать три кафе, в которых вечером всегда много молодежи. По этим улицам гуляли многие из героев моих книг, заходили в эти кафе. Я тоже бывал здесь, не только ради клуба коллекционеров. И мне понятно, что не зря Тель-Авив называют «городом без перерыва». Любящие преувеличивать жители Тель-Авива отваживаются даже сравнивать его с Нью-Йорком и Парижем. 24 часа в сутки жизнь в Тель-Авиве бьет ключом. Допоздна, а в некоторых пабах и до утра грохочет музыка, бродят по бесконечной набережной влюбленные. А утром, – пожалуйста, заходите, отведайте свежий круассан с эспрессо.

Яффа немного отличается от остальной части Тель-Авива. В Яффе я был только один раз, вернее, проезжал по этой части города на машине с Димой. Естественно, осмотрели знаменитый когда-то порт, проехали рядом с главной достопримечательностью Яффы – часовой башней, построенной в 1906 году. Удивительно, но именно сегодня я узнал, что в Тель-Авиве, на границе с Яффой, имеется улица моего однофамильца профессора Койфмана. Это продолжение на юг улицы а-Яркон. Узнал случайно, услышав сегодня, 7 апреля 2023 года, о тяжелом теракте. Террорист – араб, житель Кафр-Касема – на этой улице наехал на группу гуляющих туристов, пострадали семь человек. Террорист застрелен, но это никак не компенсирует гибель одного прохожего, страдания еще шестерых. К сожалению, подобные теракты слишком часты.

Кстати, я считал, что фамилия Койфман – довольно редкая. Как бы не так! В телефонном справочнике Хайфы более полусотни Койфманов. И в Гугле их не перечесть, имеются всех сортов и профессий.

5.3. Иерусалим

Иерусалим – один из древних городов Земли. Пусть и не самых древних – Иерихон, например, имеет в два раза более солидный возраст. Но нет других городов, которые были бы священны для трех крупнейших авраамических религий – иудаизма, христианства и ислама. Не буду разбираться, почему он стал священным и для мусульман, хотя у меня по этому поводу большие сомнения. Не буду опровергать историю о построении Первого и Второго Храмов на месте захоронения первого человека – Адама. Не моя это область знания. Но то, что Иерусалим был столицей еврейского государства в течение столетий – не подлежит сомнению. А небольшой городок Илия (так назывался Иерусалим во времена династии халифов Омейядов) был переименован в аль-Кудс (святой) только во времена халифов аббасидов. Ни Илия, ни аль-Кудс никогда не были столицей или хотя бы областным центром какого-нибудь мусульманского государства.

Да, имеются у меня в коллекции несколько монет, чеканенных в аль-Кудс. Но центром тогдашней области халифата Филистин (فلسطين), включавшей в себя южную часть нынешнего Израиля без Акко, Тверии, Бейт-Шеана и многих других городов, была ал-Рамла. Монеты, чеканенные в Илии, тоже не слишком часты. У меня их менее десятка – ничто, по сравнению с обильным чеканом ал-Рамлы, монет которой в моей коллекции чуть более 150. Значительно позднее были сформированы легенды, подтверждающие священность Иерусалима (или Уршалим-аль-Кудс) для мусульман.

В Иерусалиме я бывал многократно, чуть менее десяти раз прогулялся по Старому Иерусалиму, той части, которая окружена стенами, воздвигнутыми при султане Сулеймане Великолепном. Спускался по бесконечной лестнице с сотней лавочек по бокам. Поднимался по Виа Долороза к Храму Гроба Господня. Раза три был у Стены Плача. Помню, что никак не мог проникнуться чувством еврейства. Только у стены Плача что-то на меня подействовало. Не знаю что.

А вне стен Старого Города мне понравилась улица Бен Йехуда-стрит. Возможно, это банально, но она мне действительно понравилась. Она – живая.

5.4. Хайфа

Что можно сказать о Хайфе, в которой я был бесчисленное количество раз, когда еще ездил по стране. Нет, в окрестностях, этих бесконечных крайотах, я тоже был, почти во всех. Но всегда предпочитал улицу Герцеля. Она немного провинциальна: двух-трехэтажные дома по сторонам, как во многих европейских областных городах, но по-своему красива. Ее не портят даже стоящие в нескольких местах высокие многоэтажные башни, вроде Мигдал-Хейфа (Башня Хайфы), зубом торчащей над расположившимся ниже арабским базаром. Каждый раз, когда мне что-то нужно было в Хайфе, я оказывался на этой улице. Возможно, я плохо знаю другие торговые улицы Хайфы, но именно на улице Герцеля можно было найти все, что мне или моей Рине нужно. Нет необходимости ехать в гигантский каньон Южной Хайфы или искать что-то в Нижнем городе.

Но не думайте, что улица Герцеля представляет всю Хайфу. Нельзя, побывав однажды в Хайфе, отказать себе в удовольствии пройтись по Бахайскому саду. Этой бесконечной цепочке спускающихся с горы лестниц, соединяющих маленькие миры цветущих всеми цветами радуги кустов. Да, мы не осилили всю лестницу, вернулись с половины лестницы к оставленной на площадке машине, но это море цветов осталось в моем сознании и подсознании.

Хайфа много лет страдала из-за бесконечных заторов машин на огибающей всю нижнюю Хайфу дороге. Вздохнула с облегчением, когда был наконец достроен тоннель, пронзивший гору, давший почти прямой выход на Южную Хайфу, к приморской дороге.

Не буду говорить о Хайфском морском порте, хотя я в первый раз прибыл в Израиль с Кипра именно в него. Ни разу не был в Хайфском международном аэропорту, который, говорят, был первым в Израиле. Не посетил пещеры, в которых, по преданию, жил пророк Илия. Не прокатился в удивительном Кармелите – своеобразном Хайфском метро. Много еще чего имеется в Хайфе, чего я не видел. Надеюсь, внуки и правнуки побывают везде.

6. Армия

Армия обороны Израиля – самый уважаемый элемент жизни Израиля. Все социологические исследования показывают, что именно армии больше всего доверяет население Израиля. В большинстве семей мальчики и девочки, как само собой разумеющееся, знают, что после школы немного отдохнут и отправятся служить. Более того, знают, куда, в какие войска их направят. Это год назад они волновались, получив Цав Ришон (повестка, в которой указано, когда и куда им нужно прибыть для начала процесса призыва и отбора в армию). И начинался перечень проверок по всевозможным параметрам. Я указываю проверки для юношей, у девушек имеются отличия. Первый, принципиальный, – медицинский профиль. По физическим данным определяется, идет ли солдат в боевые – крави – или рабочие – джоб – войска. Широкая шкала оценок: от освобождения от службы до годности в боевые войска. Следующая – психотехническая оценка – каба. Учитывается уровень образованности, прохождение психотеста, личное собеседование и уровень иврита. В некоторых случаях дополнительно проводится собеседование с офицером-психологом (КаБаН – Кацин Бриют аНефеш).

Потом через пару недель призывник получает все оценки и его вызывают на дополнительное собеседование и отбор в различные подразделения. Получившие отличные оценки рвутся в элитные войска: спецназ Генштаба (Саерет Маткаль); морские котики (Шаетет 13), капитаны ВМС (Ховлим); коммандос ВВС: 669 и Шальдаг, а также другие, в том числе весьма специфические и не всегда связанные с боевой работой. Но не прошедшие в подобные войска не унывают. Имеются отличные подразделения, в которых очень почетно служить: бригады Голани, Гивати, Кфир, Нахал. Надеюсь, не перечисленные бригады не обидятся.

Бывают ли случаи, когда призывник не откликается на повестку Цав Рищон, то есть не является в указанное место? Очень редко. Если игнорировал три повестки, его объявляют в розыск. Если призывник не явился из-за границы, его арестуют при первом появлении на территории Израиля. Например, моему внуку Дане прислали повестку на наш адрес. Он до сих пор числится проживающим у нас, имеет право голосовать, хотя более двадцати лет живет в США. Мы сообщили Саше, он связался с соответствующими службами, и Даню оставили в покое. Он спокойно прилетал к нам. Не знаю, что будет, если потребуется послать ему Цав 8. Это повестка, что необходимо явиться к месту сбора резервного батальона, к которому приписан гражданин Израиля. Наверное, ему и Цав 8 не пришлют, ведь он не служил, зачем он армии.

Да, все военнообязанные знают свой батальон, свое оружие. По призыву на милуим подавляющее большинство мужчин с удовольствием бросают гражданские дела, приезжают на своих машинах к месту дислокации батальона, чтобы вновь ощутить солдатское братство, где все равны: мелкий служащий ирии, доктор философии или директор какой-то организации. Девушек призывают выборочно, и только в тех случаях, когда они очень нужны.

Во время больших войн, таких как «Шестидневная война», «Война судного дня», да и Первой и Второй ливанских войн, по Цав 8 в Израиль из-за границы прилетали сотни и тысячи военнообязанных, бросая работу, учебу. Даже во время операций «Несокрушимая стена» и других армия пополнялась, в том числе и гражданами из США, Франции, Австралии.

Покажу все на примере нашей семьи. Естественно, все члены семьи служили в армии. Старший сын – Дмитрий – отбарабанил армию в России, полный срок. Его не положено было призывать на службу в Израиле. Но он к тому же почему-то не прошел собеседование в аэропорту по прибытии. В результате его не призывали в милуим. В первый год он радовался этому, но, когда его в очередной раз не призвали, стало обидно. Пошел с претензиями в военкомат (или как он здесь называется), а там его огорошили, что и дальше не будут призывать, так как он не прошел то самое собеседование и не включен в военные списки. Пришлось с этим смириться.

Саша через год после приезда был призван на срок 12 или 18 месяцев (не помню), в соответствии с возрастом в момент репатриации. Есть такие отдельные правила для репатриантов. Почти сразу, по настойчивому совету родственников, подал прошение о разрешении завершить высшее образование. С разрешением дело затянулось, и он честно промучился 10 дней в тиронуте. Это такая служба – несколько месяцев, – где молодежь «тиранят» девушки-сержанты. И получил разрешение. Сразу же улетел в Москву и закончил свое обучение. Получив бумагу о бакалавриате, вернулся в Израиль и честно отсидел на джобной должности в штабе – учитывал в компьютере сведения о воинском снаряжении. А потом, как все, призывался в милуим. Но когда зарплата существенно выросла, армия перестала им интересоваться. Невыгодно призывать на неделю-две человека, которому приходится компенсировать очень большую зарплату, а использовать можно только для работы, с которой вполне справится юноша или девушка с минимальной зарплатой.

Жены Димы и Саши не служили в Израиле. По закону вновь прибывшие девушки призываются на короткий срок. Но только если в момент репатриации они были младше 19 лет. Да и кому нужны в армии замужние женщины.

Не помню, в каких войсках служила моя внучка Мирьям (Маша), но на фотографиях она в форме и с автоматом. Возможно, была на полицейской службе, так как после армии ее усиленно приглашали служить в городскую полицию, заманивая офицерской должностью и перспективами продвижения по службе. Но, к счастью, она не согласилась. И теперь, имея прекрасную, хорошо оплачиваемую работу, поняла, что поступила правильно.

Внуки Натаниэль и Леонэль отслужили «по полной». Натик – в Гивати, на юге Израиля, Леон – на севере, джобником. Нет, джобники – это не только те, кто сидит в штабе у компа или выполняет отдельные поручения, Леон все эти годы водил тяжелые машины, перевозя солдат во время патрулирования или при перемещении на новые позиции. Да и грузы приходилось перевозить. Просто «профиль» у него был недостаточен для боевых частей. А Натик не попал в Саерет Маткаль, но оказался отличным солдатом, которому в Гивати быстро присвоили первое звание, поручили воспитывать дюжину желторотиков. Я несколько раз с удовольствием смотрел запись телевизионного интервью центрального канала, на которое его пригласили как победителя какого-то соревнования, где он представлял свою бригаду. И выглядел он отлично. Кстати, во время первого призыва, в связи с напряженностью на юге, его не тревожили, так как не закончился годичный срок после демобилизации. А теперь вряд ли станут призывать на милуим, так как слишком высокая зарплата. Разве что сам потребует, но это вряд ли. Правда, у нас был случай, когда бывший высокопоставленный офицер требовал, чтобы его призвали солдатом во время Второй ливанской войны. Ему отказывали до тех пор, пока он достучался до бывшего сослуживца, начальника Генерального штаба Армии. Призвали со скрипом, отслужил всю войну.

О Даниэле я уже написал выше. Лисбет родилась в США. Хотя она и имеет израильское гражданство, вряд ли ее будут призывать, Саша уже списался с соответствующими службами. Ну а о трех правнуках и правнучке пока писать нечего. Самому старшему – Шоаму – еще лет восемь осталось до получения Цав Рищон.

Война 2023 года в очередной раз показала свойство Израиля – очень быстро мобилизовать весьма существенные силы. За два дня триста тысяч мужчин прибыли по повестке Цав 8 в расположение своего батальона. Многие прибыли, даже не успев получить эти повестки. 300 тысяч – это около 25 дивизий резерва, если считать дивизию по десять тысяч солдат. 50 тысяч я отбрасываю, так как помимо механизированных, пехотных (если таковые имеются в Израиле) и танковых дивизий, существует авиация, морской флот, специализированные части. Прибывших на базы резервистов оказалось уже на третий день больше трехсот тысяч, и правительство дало армии разрешение на призыв еще 60 тысяч. Ведь постоянно прибывают военнообязанные из-за рубежа, да и не все смогли сразу добраться до своих батальонов. Мои внуки уже на второй день были в своих частях: Натик – на юге Израиля, Леня – на севере. Были небольшие неувязки, не все были сразу экипированы – десятки тысяч добровольцев стали привозить в распоряжение частей все, что нужно солдату для обустройства быта. И дополнительным продовольствием завалили. Наша семья не была исключением – отправили и Натику, и Лене все, что им было нужно.

Писал этот текст давно. Теперь Натик уже почти три месяца в своей дивизии, где-то на юге, где идет война с ХАМАСом. Изредка приезжает домой на субботу. Леона тоже призвали, но здесь, на Севере, было призвано слишком много солдат, его отпустили домой через неделю. Помню, Дима все говорил: «Хоть бы детям не пришлось воевать!» Не сбылось. Будем надеяться, что это сбудется хотя бы с правнуками.

7. Израиль и «соседи»

7.1. Соседи

У Израиля от четырех до шести соседей. Это зависит от того, как считать Палестинскую автономию и Сектор Газа. С одними, как Египет и Иордания, Израиль несколько раз нормально воевал, побеждал и мирился, закрыв почти все противоречия; с другими, как Сирия и Ливан, тоже воевал по два раза, но серьезные территориальные противоречия остались. Сирия пытается делать вид, что когда-нибудь снова захватит Голанские высоты, хотя владела ими только лет шестнадцать, до Шестидневной войны. Ливан требует какую-то ферму на границе. Израиль в принципе мог бы ее отдать – не нужна она ему. Но ведь на нее претендует и Сирия. Пусть сначала разберутся между собой. Но скорее – это только предлог для вражды: Хезболла, практически подмявшая под себя все государство Ливан, не согласна в принципе с существованием еврейского государства. Постоянно устраивает провокации, переходившие два раза в войны. Об одной из них будет подробнее далее. Кстати, и сейчас идет вялая перестрелка. Вялая, но десятки поселений и несколько городков эвакуированы.

Привычная для Израиля ситуация, жить можно. Но, помимо этого, имеются прямо под носом у больших городов Израиля более назойливые и докучливые «соседи»: Палестинская автономия и Сектор Газа. От Палестинской автономии Израиль давно хотел бы освободиться, передав ее территорию на правом берегу Иордана Иордании. Но королевству Иордания палестинцы совсем не нужны. Если бы они вошли в состав Иордании, как было до Шестидневной войны, власть королей Иордании пошатнулась бы основательно. Даже сейчас палестинцев в Иордании почти половина населения, а после присоединения Правого берега они стали бы подавляющим большинством, законным образом изменили бы властную структуру и законы государства. То же и с Сектором Газа. Израиль предлагал Египту забрать Сектор Газа назад, ведь до Шестидневной войны он был частью Египта. Но такой многонаселенный анклав, полный оружия и живущий только на подачки ООН, Египту совсем не нужен – своих ртов и своих бузотеров хватает.