CHAPITRE XVII.
LE CARDINAL A CHAILLOT
Arrivé à Chaillot, le cardinal s'était trouvé à peu près dans la même situation qu'Atlas, après que celui-ci, fatigué de porter le monde, l'avait déposé pour quelques instants sur les épaules de son ami Hercule.
Il respira.
– Ah! murmura-t-il, je vais donc faire des vers tout à loisir.
Et, en effet, Chaillot était la retraite où le cardinal se reposait de la politique, nous ne dirons pas en faisant de la prose, mais en faisant des vers.
Un cabinet situé au rez-de-chaussée, et dont la porte s'ouvrait dans un magnifique jardin, sur une allée de tilleuls sombre et fraîche, même dans les jours les plus ardents de l'été, était le sanctuaire où il se réfugiait un jour ou deux par mois.
Cette fois, il venait lui demander le repos et l'oubli: pour combien de temps? il n'en savait rien.
Sa première idée, en mettant le pied dans cette oasis poétique, avait été d'envoyer chercher ses collaborateurs ordinaires à qui, pareil à un général d'armée, il distribuait le travail dans ce grand combat de la pensée qui était en pleine activité en Espagne, qui s'en allait mourant en Italie, qui venait de s'éteindre avec Shakespeare en Angleterre, et qui allait commencer en France avec Rotrou et Corneille.
Mais il avait réfléchi qu'il n'était plus, dans sa maison de Chaillot, le ministre puissant qui distribuait les récompenses, mais un simple particulier ayant par-dessus les autres le désavantage d'être très compromettant pour ses amis. Il avait donc résolu d'attendre que ses anciens amis vinssent à lui, mais y vinssent sans être appelés.
Il avait donc tiré des cartons le plan d'une nouvelle tragédie,
Mirame
, qui n'était rien autre qu'une vengeance contre la reine régnante, et les scènes qu'il en avait déjà esquissées.
Le cardinal de Richelieu, déjà assez mauvais catholique, ne restait pas assez bon chrétien pour pratiquer l'oubli des injures; blessé profondément par cette intrigue mystérieuse et invisible qui venait de le renverser, et dont il regardait la reine Anne comme un des agents les plus actifs, il se consolait à l'idée de lui rendre le mal qu'elle lui avait fait.
Nous sommes on ne peut plus fâché de révéler les faiblesses secrètes du grand ministre; mais nous nous sommes fait son historien, et non son panégyriste.
La première marque de sympathie lui vint d'un côté où il était loin de l'attendre. Guillemot, son valet de chambre, lui annonça qu'une chaise s'était arrêtée à la porte; qu'un homme, qui paraissait encore mal remis d'une grande maladie ou d'une grave blessure, en était descendu, en s'appuyant aux murailles et s'était arrêté dans l'anti-chambre et assis sur un banc en disant:
– Ma place est là.
Les porteurs payés étaient repartis du même pas qu'ils étaient venus.
Cet homme, coiffé d'un feutre tant soit peu bossué, était enveloppé d'un manteau couleur tabac d'Espagne, il portait une ceinture qui se rapprochait plus du militaire que du civil, et portait en diagonale une épée qui n'avait sa pareille que dans les dessins de Callot, qui commençaient à être à la mode.
On lui avait demandé qui l'on devait annoncer à M. le cardinal; ce à quoi il avait répondu:
– Je ne suis rien, – n'annoncez donc personne.
On lui avait demandé ce qu'il venait faire, et il avait dit simplement:
– M. le cardinal n'a plus de gardes, – je viens veiller à sa sûreté.
La chose avait paru assez bizarre à Guillemot pour qu'il crût devoir avertir Mme de Combalet et prévenir M. le cardinal.
Il avait prévenu Mme de Combalet et avertissait M. le cardinal.
Le cardinal donna ordre qu'on lui amenât ce mystérieux défenseur.
Cinq minutes après la porte s'ouvrit, et Etienne Latil apparaissait sur le seuil, pâle, ayant besoin, pour se soutenir, de s'appuyer au chambranle, le chapeau à la main droite, la main gauche au pommeau de son épée.
Avec son habitude des physionomies, avec son admirable mémoire des visages, Richelieu n'eut qu'à jeter un regard sur lui pour le reconnaître.
– Ah! ah! dit-il, c'est vous mon cher Latil.
– Moi-même, Votre Eminence.
– Cela va mieux à ce qu'il paraît.
– Oui, monseigneur, et je profite de ma convalescence pour venir offrir mes services à Votre Eminence.
– Merci, merci, dit en riant le cardinal, je n'ai personne dont je veuille me défaire.
– C'est possible, fit Latil; mais n'y a-t-il pas des gens qui voudraient se défaire de vous?
– Ah! cela, dit le cardinal, c'est plus que probable.
En ce moment, Mme de Combalet entra par une porte latérale, et son regard inquiet se porta rapidement de son oncle à l'aventurier inconnu qui se tenait près de la porte.
– Tenez, Marie, lui dit le cardinal, soyez reconnaissante, comme moi, à ce brave garçon, le premier qui vienne m'offrir ses services dans ma disgrâce.
– Oh! je ne serai pas le dernier, dit Latil; seulement, je ne suis point fâché d'avoir pris rang avant les autres.
– Mon oncle, dit Mme de Combalet avec un regard rapide et compatissant qui n'appartient qu'à la femme, monsieur est bien pâle et me paraît bien faible.
– C'est d'autant plus méritant à lui que je sais par mon médecin, qui le visite de temps en temps, que depuis huit jours seulement il est hors de danger, et qu'il n'y a que trois jours qu'il se lève. C'est d'autant plus méritant à lui, disais-je donc, de s'être dérangé pour moi.
– Ah! dit Mme de Combalet, n'est-ce pas monsieur qui a manqué succomber dans une rixe au cabaret de la
Barbe Peinte
?
– Vous êtes bien bonne, ma belle dame. C'était bel et bien dans un guet-apens, mais je viens de le rejoindre, le maudit bossu, et je l'ai renvoyé chez lui avec un joli coup d'épée à travers le bras.
– Le marquis de Pisani! s'écria Mme de Combalet; le malheureux n'a pas de chance, il y a huit jours qu'il était encore au lit de la blessure qu'il avait reçue le soir même du jour où vous avez failli être assassiné.
– Le marquis Pisani, le marquis Pisani, dit Latil; je ne suis point fâché de savoir son nom. C'est donc pour cela qu'il a dit à ses porteurs:
Hôtel Rambouillet
, tandis que je disais aux miens:
A Chaillot!
– Hôtel Rambouillet, je me souviendrai de l'adresse.
– Mais comment vous êtes-vous battu, tous deux vous soutenant à peine? demanda le cardinal.
– Nous nous sommes battus dans nos chaises, monseigneur; c'est très-commode quand on est malade.
– Et vous venez me dire cela à moi, après les édits que j'ai rendus contre le duel; il est vrai, ajouta le cardinal, que je ne suis plus ministre, et que, ne l'étant plus, il en sera de cette amélioration comme de toutes les autres que j'ai tentées: dans un an, disparues!..
Et le cardinal poussa un soupir qui prouva qu'il n'était point encore aussi détaché qu'il eût voulu le faire croire, des choses de ce monde.
– Mais vous dites, mon cher oncle, demanda Mme de Combalet, que M. Latil, car c'est M. Latil, je crois, que s'appelle monsieur, venait vous offrir ses services; de quel genre étaient les services que monsieur venait vous offrir?
Latil montrant son épée.
– Services à la fois offensifs et défensifs, dit-il. M. le cardinal n'a plus de capitaine des gardes, plus de gardes; c'est à moi de lui servir de tout ceci.
– Comment, plus de capitaine des gardes! dit une voix de femme derrière Latil; il me semble qu'il a toujours son Cavois, qui est aussi mon Cavois à moi.
– Ah! dit le cardinal, je connais cette voix-là, il me semble; venez ici, chère madame Cavois, venez.
Une femme leste et pimpante, quoique atteignant la trentaine et que les formes primitives commençassent à disparaître sous un certain embonpoint, glissa rapidement entre Latil et le chambranle de la porte opposé à celui auquel il s'appuyait, et se trouva en face du cardinal et de Mme de Combalet.
– Ah! dit-elle en se frottant les mains, vous voilà donc débarrassé de votre affreux ministère et de tout le tracas qu'il
nous
donnait.
– Comment, qu'il
nous
donnait? dit le cardinal; mon ministère vous donnait donc du tracas à vous aussi, chère madame?
– Ah! je crois bien, je n'en dormais ni jour ni nuit, je craignais toujours pour Votre Eminence quelque catastrophe dans laquelle mon pauvre Cavois serait mêlé. Le jour, j'y pensais, et je tressaillais au moindre bruit; la nuit, j'en rêvais, et je m'éveillais en sursaut: vous n'avez pas idée des mauvais rêves que fait une femme quand elle couche seule.
– Mais M. Cavois? demanda en riant Mme de Combalet.
– Avec cela qu'il couche avec moi, n'est-ce pas? pauvre Cavois! Dieu merci, ce n'est pas la bonne volonté qui lui manque! Nous avons eu huit enfants en neuf ans, ce qui prouve qu'il ne s'engourdit pas trop; mais plus ça avançait, plus ça allait mal. M. le cardinal l'avait emmené au siége de La Rochelle, où il est resté huit mois; heureusement que j'étais grosse quand il est parti, de sorte qu'il n'y a pas eu de temps perdu; mais M. le cardinal allait l'emmener en Italie, chère madame, comprenez-vous cela? et Dieu sait pour combien de temps! Mais j'ai tant prié Dieu que je crois qu'il a fait un miracle en ma faveur, et que c'est grâce à mes prières que M. le cardinal a perdu sa place.
– Merci, madame Cavois, dit le cardinal en riant,
– Oui, merci, dit Mme de Combalet, et c'est une grande faveur, en effet, que Dieu nous accorde, chère madame Cavois, que de vous rendre, à vous votre mari et à moi mon oncle.
– Oh! dit Mme Cavois, un mari et un oncle, ce n'est pas la même chose.
– Mais, dit le cardinal, si Cavois ne me suit pas, il suivra le roi.
– Où ça? où ça? demanda Mme Cavois.
– En Italie donc.
– Avec cela qu'il ira en Italie! Ah! vous ne le connaissez pas encore, monsieur le cardinal… Lui me quitter! lui se séparer de sa petite femme!.. jamais!
– Mais il vous quittait bien, il se séparait bien de vous pour moi.
– Pour vous, oui… parce que je ne sais pas ce que vous lui avez fait, mais vous l'avez comme ensorcelé… ce n'est pas une forte tête, pauvre homme, et s'il ne m'avait pas eue pour conduire la maison et élever les enfants, je ne sais pas comment il s'en serait tiré… Mais, pour un autre que vous, se séparer de sa femme!.. fâcher Dieu en couchant avec elle une fois par hasard!.. jamais!
– Mais les devoirs de sa charge?
– De quelle charge?
– En quittant mon service, Cavois passe à celui du roi.
– Bon, prenez-y garde; en quittant votre service, monseigneur, Cavois passe au mien. J'espère bien qu'à l'heure qu'il est, il a déjà donné sa démission à Sa Majesté.
– Vous a-t-il donc dit qu'il devait le faire?
– Est-ce qu'il a besoin de me dire ce qu'il fera? est-ce que je ne le sais pas d'avance? est-ce que je ne vois pas tout au travers de lui comme à travers un cristal? Quand je vous dis que c'est fait à cette heure-ci, c'est fait, quoi!
– Mais, ma chère madame Cavois, dit le cardinal, la place de capitaine des gardes valait six mille livres par an; ces six mille livres vont manquer dans votre petit ménage, et comme simple particulier je ne puis pas décemment avoir un capitaine des gardes à six mille livres. Songez à vos huit enfants.
– Bon, est-ce que vous n'y avez pas pourvu? Et le privilége des chaises, qui vaut douze mille livres par an, est-ce que cela n'est pas préférable à une place que le roi enlève et donne à son caprice? Nos enfants, Dieu merci, sont gros et gras, et vous allez voir s'ils souffrent. Entrez, les petits, entrez tous.
– Comment! vos enfants sont là?
– Excepté le dernier, qui est venu pendant le siége de La Rochelle et qui est en nourrice, n'ayant que cinq mois; mais il a passé procuration à celui qui pousse.
– Comment, vous êtes déjà grosse, chère madame Cavois?
– Beau miracle, il y a près d'un mois que mon mari est revenu; – entrez tous, entrez tous, M. le cardinal le permet.
– Oui, je le permets, mais, en même temps, je permets ou plutôt j'ordonne à Latil de s'asseoir; – prenez un fauteuil et asseyez vous, Latil.
Latil ne répondit pas et obéit. S'il fût resté debout une minute de plus, il se fût trouvé mal.
Pendant ce temps toute la progéniture des Cavois défilait par rang de taille, l'aîné en tête, beau garçon de neuf ans, puis une fille, jusqu'au dernier qui était un enfant de deux ans.
Rangés en face du cardinal, ils présentaient l'aspect des tuyaux d'une flûte de Pan.
– Là, maintenant, dit Mme Cavois, voilà l'homme à qui nous devons tout, vous, votre père et moi; mettez-vous à genoux devant lui pour le remercier.
– Madame Cavois, madame Cavois, on ne se met à genoux que devant Dieu.
– Et devant ceux qui le représentent: d'ailleurs, c'est à moi à donner des ordres à mes enfants: à genoux marmaille.
Les enfants obéirent.
– Là, maintenant, dit Mme Cavois s'adressant à l'aîné, Armand, répète à M. le cardinal la prière que je t'ai apprise, et que tu dois dire soir et matin.
– Mon Dieu, seigneur, dit l'enfant, donnez la santé à mon père, à ma mère, à mes frères, à mes sœurs, et faites que S. Exc. le cardinal, à qui nous devons tout, et auquel nous vous supplions d'accorder toute sorte de biens, perde son ministère, afin que papa puisse rentrer tous les soirs à la maison.
– Amen, répondirent en chœur tous les autres enfants.
– Eh bien, dit le cardinal en riant, cela ne m'étonne point qu'une prière faite d'un si bon cœur et avec tant d'ensemble ait été exaucée.
– Là, fit Mme Cavois, maintenant que nous avons dit à monseigneur tout ce que nous avions à lui dire, levez-vous et partons.
Les enfants se levèrent avec le même ensemble qu'ils s'étaient agenouillés.
– Hein! dit Mme Cavois, comme cela obéit!
– Madame Cavois, dit le cardinal, si jamais je rentre au ministère, je vous fais nommer capitaine instructeur des troupes de Sa Majesté.
– Dieu vous en garde! monseigneur.
Mme de Combalet embrassa les enfants et la mère, qui les fit monter deux par deux dans trois chaises attendant à la porte, et monta dans la quatrième avec le plus petit de tous.
Le cardinal les suivit des yeux avec un certain attendrissement.
– Monseigneur, dit Latil en se soulevant sur son fauteuil, vous n'avez plus besoin de moi, comme homme d'épée, puisque vous avez M. Cavois qui vous suit dans votre disgrâce, mais vous n'avez pas que le fer à craindre: votre ennemie s'appelle Médicis.
– Oui, n'est-ce pas, c'est votre avis, à vous aussi? dit Mme de Combalet en rentrant; le poison…
– Il faut une personne dévouée qui goûte tout ce que boira et tout ce que mangera Votre Eminence. Je m'offre.
– Oh, pour cela, mon cher monsieur Latil, dit en souriant Mme de Combalet, vous arrivez trop tard. Il y a déjà quelqu'un qui s'est offert.
– Et qui a été accepté?
– Je l'espère du moins, dit Mme de Combalet, regardant tendrement son oncle.
– Et qui cela? demanda Latil.
– Moi, dit Mme de Combalet.
– Alors, dit Latil, je n'ai plus besoin ici. Adieu, monseigneur.
– Que faites-vous? dit le cardinal.
– Je m'en vais. Vous avez un capitaine des gardes, vous avez un dégustateur; à quel titre resterai-je chez Votre Eminence?
– A titre d'ami, Etienne Latil, un cœur comme le vôtre est rare, et l'ayant trouvé, je ne veux pas le perdre.
Puis se tournant vers Mme de Combalet:
– Ma chère Marie, lui dit il, c'est à vous que je confie, âme et corps, mon ami Latil. Si je ne trouve pas à cette heure une occasion de l'occuper selon ses mérites, peut-être cette occasion se présentera-t-elle plus tard. Allez, en supposant que mes amis littéraires me soient aussi fidèles, de leur côté que mon capitaine des gardes et mon lieutenant, il faut que je leur taille de la besogne pour demain.
– M. Jean Rotrou, dit la voix de Guillemot annonçant.
– Vous le voyez, dit le cardinal à Mme de Combalet et à Latil, en voilà déjà un qui ne s'est pas fait attendre.
– Mon Dieu, dit Etienne Latil, faut-il que mon père ne m'ait pas fait apprendre la poésie!
CHAPITRE XVIII.
MIRAME
Rotrou n'était pas seul.
Le cardinal regarda avec curiosité ce compagnon inconnu qui le suivait le chapeau à la main, et dans cette pose inclinée qui indique l'admiration et non la servilité.
– C'est vous, de Rotrou, dit le cardinal, en lui tendant la main; je ne vous cache point que je comptais sur la fidélité de mes confrères les poëtes, avant celle de tous les autres. Je suis heureux de voir que vous êtes le plus fidèle de mes fidèles.
– Si j'avais pu prévoir ce qui vous arrive, monseigneur, vous m'eussiez trouvé ici, et c'est moi qui eusse ouvert à l'illustre disgracié les portes de sa retraite; ah! continua de Rotrou, en se frottant les mains, nous allons donc travailler, c'est si bon de faire des vers!
– Est-ce l'avis de ce jeune homme, demanda Richelieu, en regardant le compagnon de Rotrou.
– C'est si bien son avis, monseigneur, que c'est lui qui est venu m'annoncer cette nouvelle, qu'il venait d'apprendre chez madame de Rambouillet, et qui m'a supplié du moment où Votre Eminence n'était plus ministre, de ne pas perdre un instant pour le présenter à vous. Il espère que maintenant que les affaires d'Etat vous laissent du temps, vous aurez celui d'aller voir sa comédie que l'on va jouer à l'hôtel de Bourgogne.
– Et quelle est la pièce que vont nous donner messieurs les comédiens? demanda le cardinal.
– Réponds toi-même, dit Rotrou.
–
Mélite
, monseigneur, répondit timidement le jeune homme vêtu de noir.
– Ah! ah, dit Richelieu, si j'ai bonne mémoire, vous êtes ce monsieur Corneille que votre ami Rotrou prétend destiné à nous effacer tous, et même lui comme les autres.
– L'amitié est indulgente, monseigneur, et mon compatriote Rotrou est pour moi plus qu'un ami, c'est un frère.
– J'aime à voir en poésie ces unions que l'antiquité a parfois chantées parmi les guerriers, mais jamais parmi les poètes.
Puis se retournant vers Corneille:
– Et vous êtes ambitieux, jeune homme.
– Oui, monseigneur; j'ai surtout une ambition qui, si elle se réalisait, me comblerait de joie.
– Laquelle?
– Demandez à mon ami Rotrou.
– Oh! oh! un ambitieux timide, fit le cardinal.
– Mieux que cela, monseigneur, modeste.
– Et cette ambition, demanda le cardinal, puis-je la réaliser?
– Oui, monseigneur, d'un mot, dit Corneille.
– Alors, dites-la, jamais je n'ai été plus disposé à réaliser les ambitions des autres que depuis que j'ai vu le néant des miennes.
– Monseigneur, mon ami Corneille ambitionne l'honneur d'être reçu au nombre de vos collaborateurs. Si Votre Eminence fût resté ministre, il eût attendu le succès de sa comédie pour vous être présenté; mais, du moment où vous voilà redevenu un simple grand homme, ayant du temps devant lui, il a dit: Jean, mon ami, M. le cardinal va se mettre à la besogne, pressons-nous, ou je trouverai la place prise.
– La place n'est pas prise, monsieur Corneille, dit le cardinal, et elle est à vous, vous souperez avec moi, messieurs, et si d'ici là nos compagnons nous arrivent, je vous distribuerai ce soir même le plan d'une nouvelle tragédie dont j'ai déjà esquissé quelque chose.
Le cardinal ne se trompait pas dans ses suppositions et, le soir, la même table réunissait ceux que l'on a appelés depuis les cinq auteurs, c'est-à-dire Bois-Robert, Colletet, Rotrou et Corneille.
Richelieu leur fit les honneurs de sa table avec la cordialité d'un confrère. Puis, le souper fini, on passa au cabinet de travail, où Richelieu, brûlant d'impatience de faire partager à ses collaborateurs son enthousiasme pour le sujet qu'il allait leur donner à traiter, se hâta de tirer de son bureau un petit cahier sur lequel, de son écriture en grosse lettre, était écrit le mot:
Mirame
.
– Messieurs, dit le cardinal, de tout ce que nous avons entrepris jusqu'ici, voici mon œuvre de préférence. Le nom que vous avez déjà lu tous,
Mirame
, ne vous en dira rien, car le nom comme la pièce est œuvre d'invention pure; seulement, comme il n'est point donné à l'homme d'inventer, mais seulement de reproduire des idées générales et des faits accomplis, en variant selon le degré d'imagination du poète, la forme sous laquelle il les reproduit, vous reconnaîtrez très probablement sous les noms supposés, les noms véritables, et dans les localités imaginaires les lieux réels. Je ne vous empêche point de faire, même tout haut, les commentaires qui vous seront agréables.
Les auditeurs s'inclinèrent; seul Corneille regarda Rotrou en homme qui veut dire:
– Je n'y comprends absolument rien, mais je m'en rapporte à toi pour m'expliquer ce que cela peut signifier. Rotrou, d'un geste lui répondit qu'il aurait toutes les explications qu'il pourrait désirer.
Richelieu laissa aux deux jeunes gens le temps de faire leur jeu muet et reprit:
– Je suppose un roi de Bithynie, peu importe lequel, en rivalité avec le roi de Colchos. Le roi de Bithynie a une fille, nommée
Mirame
, laquelle a une confidente nommée
Almire
et une suivante nommée
Alcine
.
De son côté, le roi de Colchos, en guerre avec le roi de Bithynie, a un favori très-séduisant, très-aimable, très-élégant; en cherchant bien, nous trouverions très-certainement, dans un des pays qui avoisinent la France, un type équivalent à celui d'Arimant.
– Le duc de Buckingham, dit Bois-Robert.
– Justement, dit Richelieu.
Rotrou poussa de son genou le genou de Corneille qui ouvrit de grands yeux, mais qui ne comprit pas d'avantage qu'il n'avait fait jusques-là, malgré ce nom de Buckingham qui éclaircissait cependant la question.
–
Azamor
, roi de Phrygie, allié du roi de Bythinie, est non-seulement amoureux, mais encore fiancé de Mirame.
– Qui ne l'aime pas, dit Bois-Robert, parce qu'elle aime Arimant.
– Tu as deviné juste, le Bois, dit Richelieu en riant; vous voyez la situation, n'est-ce pas, messieurs?
– C'est bien simple, dit Colletet, Mirame aime l'ennemi de son père; elle trahit son père pour son amant.
Rotrou donna un second coup de genou à Corneille.
Corneille comprenait de moins en moins.
– Oh! comme vous y allez, Colletet, dit-il; trahit! trahit: C'est bon pour une femme de trahir son mari, mais une fille trahir complétement, matériellement son père, non, ce serait trop fort; non, elle se contente, au second acte, de recevoir son amant dans les jardins du palais.
– Comme certaine reine de France, dit l'Etoile, a reçu milord Buckingham…
– Eh bien, mais voulez-vous vous taire, monsieur de l'Etoile; si votre père vous entendait, il consignerait cela dans son journal comme un fait historique; enfin on en vient aux mains: Arimant, vainqueur d'abord, est, par un de ces retours de fortune si communs dans les annales de la guerre, vaincu ensuite par Azamor. Mirame apprend tour à tour sa victoire et sa défaite, ce qui lui permet de se livrer aux sentiments les plus opposés. Arimant, vaincu, n'a pas voulu survivre à sa honte; il s'est jeté sur son épée, on le croit mort. Mirame veut mourir et s'adresse à sa confidente, Mme de Chevreuse. Je me trompe. Comment le nom de Mme de Chevreuse se trouve-t-il sous ma langue à propos de Mirame? Elle s'adresse à sa confidente Almire, laquelle lui propose de s'empoisonner avec elle à l'aide d'une herbe qu'elle a apportée de Colchos. Toutes deux respirent l'herbe et tombent évanouies. Pendant ce temps, on a pansé les blessures d'Arimant, qui ne sont pas mortelles. Il revient à lui, mais pour se désespérer de la mort de Mirame. Quand Almire termine les angoisses de tout le monde en assurant qu'elle a fait respirer à la princesse une herbe somnifère et non vénéneuse, la même avec laquelle Médée a endormi le serpent qui gardait la toison d'or, qu'en conséquence Mirame n'est pas morte, mais qu'elle dort seulement, et Mirame reprend ses sens pour apprendre que son amant vit, que le roi de Colchos propose la paix, qu'Azamor renonce à sa main et que rien ne s'oppose plus à son union avec Arimant.
– Bravo! crièrent en chœur Colletet, l'Etoile et Bois-Robert.
– C'est sublime, ajouta Bois-Robert, en chérissant sur le tout.
– On peut, en effet, tirer parti de la situation, fit Rotrou. Qu'en dis-tu, Corneille?
Corneille fit un signe de tête.
– Vous me paraissez froid, monsieur Corneille, dit Richelieu un peu piqué du silence du plus jeune de ses auditeurs, qu'il s'attendait à voir bondir d'enthousiasme.
– Non, monseigneur, dit Corneille, je réfléchissais seulement à la coupe des actes.
– Elle est tout indiquée, dit Richelieu. Le premier acte finit à la scène entre Almire et Mirame, lorsque Mirame consent à recevoir Arimant dans les jardins du palais. Le second, lorsque après l'avoir reçu, elle jette un regard effrayé sur son imprudence et s'écrie:
Qu'ai-je dit, qu'ai-je fait! je suis bien criminelle
Que d'infidélités pour paraître fidèle
– Oh! bravo, dit le Bois, belle antithèse, magnifique pensée.
– Le troisième, continua le cardinal, finit au désespoir d'Azamor, en voyant que, tout vaincu qu'il soit, Mirame lui préfère Arimant; le quatrième, à la résolution que prend Mirame de mourir; et le cinquième, au consentement que donne le roi de Bithynie au mariage de sa fille avec Arimant.
– Mais alors, dit l'Etoile, si le plan est fait, monseigneur, la tragédie est faite.
– Non-seulement le plan est fait, dit Richelieu, mais un certain nombre de vers qu'il faudra, attendu que j'y tiens beaucoup, trouver moyen de placer dans mon œuvre.
– Voyons les vers, monseigneur, dit Bois-Robert.
– Dans la première scène entre le roi et son confident Acaste, le roi se plaignant de l'amant de sa fille pour l'ennemi de son royaume, dit:
Les projets d'Arimant s'en iront en fumée
Je méprise l'effet d'une si grande armée;
Mais j'en crains bien la cause et ne puis sans effroi
Penser qu'elle me touche ou qu'elle vient de moi.
En effet, c'est mon sang, c'est lui que je redoute.
ACASTE
Quoi, Sire, votre sang!
LE ROI
Oui, mon sang; mais écoute:
Je m'expliquerai mieux, c'est mon sang le plus beau
Celle qui vous paraît un céleste flambeau,
Est un flambeau fatal à toute ma famille.
Et peut-être à l'Etat: en un mot c'est ma fille.
Son cœur qui s'abandonne au jeu d'un étranger,
En l'attirant ici m'attire le danger.
Cependant que partout je me montre invincible,
Elle se laisse vaincre!
ACASTE
O dieux! est-il possible?
LE ROI
Acaste, il est trop vrai par différents efforts,
On sape mon Etat et dedans et dehors;
On corrompt mes sujets, on conspire ma perte,
Tantôt ouvertement, tantôt à force ouverte!
A ces vers, dits avec emphase, les applaudissements des cinq auditeurs répondirent. A cette époque, la versification dramatique était encore loin d'être arrivée à ce degré de perfection auquel la poussèrent Corneille et Racine. L'antithèse régnait despotiquement sur la fin de la période; on préférait encore le vers à effet aux beaux vers; plus tard, on préféra les beaux vers aux bons vers; puis enfin on comprit que les bons vers, c'est-à-dire les vers en situation, étaient les meilleurs de tous.
Excité par cette approbation unanime, Richelieu continua:
– Dans le même acte, dit-il, j'ai esquissé entre Mirame et son père une scène qui devra être conservée entière par celui de vous, messieurs, qui se chargera du premier acte, cette scène renferme toute ma pensée, et une pensée à laquelle je ne veux rien changer.
– Dites, monseigneur, firent l'Etoile, Colletet et Bois-Robert.
– Nous vous écoutons, monseigneur, dit Rotrou.
– J'ai oublié de vous dire que Mirame avait d'abord été fiancée au prince de Colchos, dit Richelieu, mais que le prince de Colchos était mort; elle se sert du prétexte de ce premier amour pour rester fidèle à Arimant et ne point épouser Azamor. Voici la scène entre elle et son père; chacun est libre de voir les allusions qu'il lui plaira.
LE ROI
Ma fille, un doute ici tient mon âme en balance:
Le superbe Arimant, plein de vaine espérance,
Demande à me parler et prétend de vous voir.
Sans espoir de la paix, dois-je le recevoir?
– Lisez milord Buckingham venant en ambassadeur près de Sa Majesté Louis XIII, dit Bois-Robert.
Rotrou poussa pour la troisième fois le genou de Corneille, qui lui rendit son attouchement; il commençait à comprendre.
– Mirame, répond, dit Richelieu,
S'il veut faire la paix, sa venue est ma joie.
Si vous la concluez, je veux bien qu'il me voie;
Mais s'il rompt avec nous, on pourrait m'obliger
Aussitôt à mourir qu'à voir cet étranger.
LE ROI
Si du roi de Colchos il avait l'héritage?
MIRAME
S'il vous hait, il aura ma haine pour partage.
LE ROI
Bien qu'il soit né sujet il a de haut desseins.
MIRAME
S'il agit contre vous, il faut les rendre vains.
LE ROI
Il prétend avoir Mars et l'Amour favorables.
– Je tiens beaucoup à ce vers qui doit rester tel qu'il est, dit Richelieu s'interrompant.
– Celui qui oserait y toucher, dit Bois-Robert, serait incapable de comprendre sa beauté, continuez, continuez.
Le cardinal reprit en scandant complaisamment le vers.
Il prétend avoir Mars et l'Amour favorables.
MIRAME
Ceux qui prétendent trop sont souvent misérables.
– J'espère que vous ne laisserez pas toucher à celui-ci non plus, dit Colletet.
Richelieu continua.
Il se vante d'avoir quelque bonhe