Водолаз Маша слышит на сорокаметровой глубине три удара колокола старого парусника. Его крепление заросло кораллом, но сигнал повторяется каждые восемь минут. Рядом лежит современный траулер с топливной цистерной, и каждый удар означает новый рывок якорной цепи между двумя корпусами. Кто недавно был внутри судов и зачем пометил вход белым крестом? Маша с напарником находят свежий фонарь, повреждённый бак и третьего водолаза, пытающегося вытащить ларец с историческими бумагами. Прилив усиливает течение, течь раскрывается, а старый колокол становится счётчиком времени до загрязнения бухты. Чтобы перекрыть клапан, Маше придётся войти в мутный грузовой отсек и оставить ларец на дне. Что же хранит найденный журнал и почему за ним рискнули чужими жизнями? Подводное приключение о семейной тайне, цене свидетельства и сигнале, который лучше понять до последнего удара. Старый звук ведёт к аварии: у экипажа остаются минуты, чтобы её остановить.

При подготовке текста использовалась нейросеть.