Тьма по соседству

В какой-то момент, я ловила себя на мысли, что это нечто совершенно новое для меня. Количество отсылок к другим произведениям, грамотный подход к описанию всего, что связано с медицинскими диагнозами, переосмысление образов и преобразование их в нечто новое, четкий сюжет, затягивающий в омут череды событий.. Это круто, правда! Вот, главная героиня Фаина всегда ждала от жизни чего-то безумного, бесноватого, взрывающего в прах все обозначенные границы реальности, от которых она отказалась. Также у меня с этой книгой. Это было просто незабываемо. Действительно глоток свежего воздуха.

Касемо слога, то это дело вкуса. Для меня он оказался очень приятным сюрпризом! Я давно не читала такого подробного, погружающего и проникновенного текста. А множественные описания хода мыслей главной героини лишним мне не показались, учитывая, что вокруг неё строится повествование и с самого начала мы понимаем, что этот человек немного "не от мира сего". Именно размышления Фаины позволяют нам лучше понять её саму.

Подводя итог, данная книга — очень удачная и приятная находка для меня. Роман машстабный и чарующий. Рекомендую к прочтению, хотя стоит сказать, что книга на любителя.

Дочитала, и ощущение такое, будто я вынырнула из чего-то масштабного, затягивающего, многогранного. Досмотрела сериал, который смотрела несколько лет, к примеру. И нет, это не потому, что книга толстая — она именно что масштабная.

Хитросплетение нитей, мастерски ведущих к одному центру. Описание персонажей и чувств настолько мощных и неоднозначных, что постоянно мечешься между «да как так-то, что за кошмар» и «о, отлично, вот, значит, к чему все идёт», — а потом перестаешь гадать и анализировать, просто следуешь за героями.

Главная героиня, Фаина, — обычная девушка, разве что более замкнутая, чем большинство подружек, и с низкой самооценкой. Ну, это на первый взгляд. На самом деле она глубже и сильнее остальных, хотя даже не подозревает об этом. И вот на её пути попадается Ян — странный парень, который не от мира сего уже в самом прямом смысле! И между ней и этим дьяволом творится что-то непонятное: чернее и жутче влюбленности, сложнее и опаснее химии... и неясно, должны они броситься друг к другу в объятия или Фаине нужно спасаться сломя голову.  Если честно, хоть у меня и было хорошее предчувствие насчёт этого романа, было и опасение наткнуться на что-то вроде «Сумерек»: кто-то бессмертный и олицетворяющий зло влюбляется (на пустом месте) в кого-то простого как пять копеек, и после ряда перипетий они живут долго и счастливо. Но нет, здесь все совсем не так банально.

Вообще, если характеризовать «Тьму» одним словом, я выбрала бы «умная». Ювелирно выстроенный сюжет, отсылки к множеству произведений в эпиграфах к главам, много сведений из психиатрии и медицины, неизбитые образы и метафоры... И постоянное ощущение непредсказуемости происходящего. Есть горячие, на грани пошлости, сцены, но плеваться от них не хочется, все в тему.

Читать было одно удовольствие. Чем дальше, тем яснее я понимала, что это далеко не бульварное чтиво, и больше радовалась. Никаких аналогий с ходу в голову не приходит, так что будем считать, что это произведение для меня уникально.

Точно понравится любителям мистики, психологизма и запретных отношений в книгах. И вряд ли — любителям лёгких лавстори: для них тут будет слишком много лишнего.

Небольшая предыстория. На эту книгу я наткнулась, случайно попав в чат токсичных чтений, где громогласно призывали писать на все книги этого автора разгромные рецензии и закидывать единицами. Хоть Харли любит поугорать, а иногда и поругать книги, которые ей не понравились, Харли выступает против подлых заговоров, шитых белыми нитками. Более того, когда Харли замечает несправедливость, она как Карлсон, то есть коршун, кидается на неё. Я прочитала книгу и составила о ней собственное  мнение, чего и вам советую. Далее будет моя лютая вкусовщина и попытки разобраться, кому эта книга зайдёт, а кому нет.

Для начала обозначу, за что, собственно, Харли ругает книги. За отсутствие оригинальности, обилие клише, примитивный слог, мерисьюшных героев и кринжовые постельные сцены. Можете представить моё изумление, когда я не нашла в “Тьме по соседству“ ничего из вышеперечисленного (а другие рецензенты ругали книгу именно за это!). Да, я понимаю, что вкусы у всех разные и, пожалуй, придержу свой острый язычок относительно своего мнения насчёт мнения других.

Давайте я лучше немного подушню и разберу по пунктам.

Слог. Некоторые пишут, что он тяжеловесный, некоторые — что примитивный. Об этом могу сказать только одно. Слог в книге АВТОРСКИЙ (спасибо, кэп!) . Он безусловно оригинальный, вероятно, поймут и оценят не все. И он создаёт нужную атмосферу меланхолии и вязкости, именно благодаря авторскому слогу мы погружаемся в историю. Мне лично  читалось легко. На фоне зубодробительной классики с заковыристыми метафорами — я плыла по тексту, как по волнам. Но если вы не привыкли читать что-то сложнее букваря или СЛРок с ромфантами, даже не беритесь.


Приведу несколько цитат, которые меня восхитили именно красотой слога и яркостью созданной картинки:

Ей четко помнилось лишь одно: любовь – это всегда страдание. А вернее так: истинная любовь и истинное искусство зарождаются лишь в пепле из горестей и боли.

Но смерть освобождает от всего, включая самобичевание и сам страх, в этом ее основная прелесть. Приятно опустошает и дарит какие-то новые крылья, которых нет у живых бабочек. Их трепет приподнимает тело и овевает прохладой мысли, придает легкость, почти забвение.

Дни сгорали один за другим и уносились в небо подобно кусочкам черного пепла, который всегда летал по улице, когда в глубоком детстве Фаины кто-то палил костер и начинали гореть камыши. Время уносило вдаль моменты, разделенные на двоих.

Отсутствие прямых солнечных лучей придавало ландшафту особый оттенок сумрака, и в плотном воздухе перемещалась осязаемая тленность всего сущего. Останки рыб, порой весьма крупных, судя по скелетам, были единственным доказательством, что в этих краях водится что-то живое.

Даже те метафоры из стихотворения Фаины (“вены твои аскаридные, пошлые”, “мягкая злоба зеленого взгляда, смуглым золотом обрамленная”) веют декадансом поэзии Серебряного века, чем-то пряным и терпким, ахматовским или цветаевским.

Героиня. Уж не знаю, в каком месте она Мерисья, извините. Фаина -— очень реалистично прописанный образ, меня не покидало ощущение, что такая девушка может жить по соседству. Замкнутая, не самая красивая, с электризующимися волосами и короткими ресницами (обычно у гэгэшек ресничищи как у Буренки из Масленкино безо всякого наращивания). У Фаины скучная и низкооплачиваемая работа, живёт она в общаге, в отношениях не состоит. Она безмерно одинока и пребывает в депрессии. И тут ещё новый удар — диабет. Как бы вы отнеслись, если бы вас совсем лишили сладкого? Это так кажется, что легко бы отказались, на самом деле даже не сладкоежки зависят от сахара. Единственную маленькую радость в жизни и то отбирают.

В общем, это совсем не та каноничная “красивая невинная героиня”, на которую в этих ваших ромфантах западает горячий ДЭМОН. Просто потому, что тысячу лет никто не нравился, а от неё внезапно снесло крышу. И неважно, кто она — попаданка из нашего времени или замухрышка из лесной хижины. Главное, она должна быть невинная и дерзкая. И возможно, у нее поперечная — это бы во многом объяснило интерес такого искушенного мужчины)))

Еще один пункт, в котором обвиняют Фаину, это мизогиния. Эмм, вы серьёзно? У Фаины хорошие отношения со всеми девушками в общежитии, она не считает себя лучше них. Скорее наоборот — они красивее, общительнее и живут легко. Фаина пытается помочь бывшей подруге Миле, когда та, приревновав её к Яну, сыпет оскорблениями. Заступается за соседку Наташу, рискуя попасть под горячую руку её сожителя (и огребает по полной). Девушка, которая ненавидит других женщин, не станет так себя вести.

Герой. Ян как раз настолько каноничный демон, что в его существование хочется (и страшно) поверить. Это вам не тысячелетний демон с дымящейся шишкой в штанах, который ведёт себя как озабоченный подросток (найдя свою единственную поперечную))) Ян жесток, загадочен и опасен. Автору удалось создать образ иномирного существа, которое только притворяется человеком.

Сюжет. Он есть)) И это, повторюсь, не банальный любовный роман! Тот, кто ждёт что-то типа “Невесты дракона“, “Пленницы кракена” — проходите мимо. В центре этой истории не обмен колкостями, а прежде всего борьба с собой, с собственным недугом и внутренней тьмой. “От ненависти до любви” тоже есть, как и эмоциональные качели до самой луны. Мне понравилось.

Интимные сцены. Их здесь немного, потому что книга не “про это” (что для многих, возможно, станет разочарованием). Но то, как они описаны, не вызывали у меня чувства испанского стыда и желания поорать в темноту. Натуралистично, но в меру, без штампов, от которых сводит зубы, типа “проложил влажную дорожку из поцелуев“ и без пошлостей вроде “плачущих кисок”. Секс здесь подан как метафизическое и сакральное действие, в случае главных героев — запретное и разрушительное. Присутствует так же много рефлексии, что тут уместно и даже хорошо.

Читала я в рецензиях про сюжетный поворот  “сон собаки”, так вот хочу сказать, что не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы осмыслить финал, если вы, конечно, дочитали книгу до конца, а не пидружка перессказала. Доверять стоит только себе и тексту напечатаной книги, а не скринам из интернета.

Этот отзыв грозит стать бесконечным, а мне ещё так много хочется написать… Резюмируя, Харли рекомендует срочно брать книгу и читать, не обращая внимание ни на чьё мнение (даже на моё). Поверьте, “Тьма по соседству” того стоит и вполне вероятно, когда-то станет новой классикой.

Спойлер: хэппи-энда взасос на закате и детишек с рожками не ждите. Это вам не ромфант. А монстр-роман именно в том первозданном, правильном виде, где они не смогут быть вместе ни при каких обстоятельствах, потому что они как огонь и земля. Потому что иногда великая любовь даётся нам, чтобы взять силы просто жить дальше.

История начинается тихо, почти обыденно — с будничной рутины девушки, застрявшей в замкнутом круге апатии и серого быта. Но стоит только Яну переступить порог общежития, как всё меняется. Сюжет постепенно набирает обороты, превращаясь в напряжённую историю о страхе, зависимости и внутренней тьме. За каждым шагом героини — тревога, за каждым словом — скрытый смысл, а читатель оказывается в ловушке между любопытством и беспокойством, не в силах оторваться от страниц.

Фаина — девушка, потерявшая вкус к жизни ещё до того, как в её судьбе появился Ян. Депрессия, замкнутость, обнаруженная болезнь формируют образ человека, который уже не ждёт ничего хорошего от мира. Встреча с загадочным соседом становится для неё как точкой невозврата, так и попыткой найти опору в хаосе. Ян же не просто странный молодой человек — внешность юноши взял напрокат демон, питающийся пороками и кошмарами окружающих людей. Их связь — не романтика, а испытание, в котором каждый становится зеркалом другого.

Атмосфера книги это отдельная тема для разговора. Тягучее напряжение, мерцающее между строк, заставляет чувствовать душевную боль героини и необъяснимую притягательность сверхъестественного. Постоянное чувство тревоги, игра света и тени — всё это создаёт эффект полного погружения в мир, где реальность кажется призрачной, а кошмар — вполне возможным. Границы между зависимостью и страстью, безумием и просветлением, демоном и человеком стираются, заставляя задуматься о том, что внутри каждого из нас тоже есть уголок, куда мы боимся заглянуть.

После прочтения меня долго не отпускало ощущение странного внутреннего дисбаланса, будто что-то начало преследовать и меня. Если вы ищите книгу о нездоровых отношениях и эмоциональных качелях — рекомендую!

До сих пор не могу понять, кто пугал меня больше: Фаина, Ян или сама реальность, которая в этой книге искажается, как в кривом зеркале.

Фаина — на первый взгляд обычная девушка, застрявшая в общаге, хотя учёба давно в прошлом. Она живёт в коконе апатии, отгородившись от мира, где ей всё безразлично: кто с кем спит, кто что ест. Она словно призрак среди людей — появляется ненадолго и снова прячется в свою скорлупу. Окружающие считают её странной, но привыкли. Фаина любит алкоголь и сладкое, но диагноз «сахарный диабет» рушит её привычный мир. Она пытается игнорировать симптомы, но они настойчиво напоминают о себе.

Всё меняется с появлением Яна — демона, циничного манипулятора, для которого людские жизни — лишь игрушки. Он управляет всеми, кроме одной. Фаина, неподвластная его чарам, становится для него запретным плодом. А для неё он — воплощение зла, которому она пытается противостоять, спасая хотя бы кого-то. Или себя.

Что в этой книге цепляет? Всё. От тягучего, гипнотического слога, который затягивает, как омут, до метафор, эпитетов и неожиданного мата, что вплетаются в текст так гармонично, что дух захватывает. Язык живой, дерзкий, но при этом глубокий — слова словно оседают в тебе, заставляя переживать каждую строчку. Мрачная атмосфера книги обволакивает, а завораживающий сюжет не отпускает до последней страницы. Финал — это удар под дых. Последние два абзаца переворачивают всё с ног на голову, заставляя сомневаться в реальности происходящего. Я ловила себя на том, что пытаюсь вспомнить детали, чтобы понять: а было ли это вообще? Может, всё — лишь плод больного воображения?

Фаина отрицает очевидное: сначала болезнь, потом Яна. Но что, если их и правда нет? Книга играет с твоим восприятием, заставляя гадать: логичен ли финал? Или он оставляет больше вопросов, чем ответов? Могла ли эта история стать романом о любви? Нет, это не про любовь. Это про абьюз, газлайтинг и зависимость, где один ломает другого, подстраивая под себя, прикрываясь иллюзией свободы. Герои становятся друг для друга воздухом — и ядом одновременно.

Пока писала этот отзыв, кажется, я начала понимать финал. Или нет? Может, я уже сама запуталась в дебрях этой мрачной истории. Но одно точно: эта мрачная и завораживающая книга не отпускает. Она как тень, что следует за тобой, — пугающая, но от которой не отвести взгляд.