«В России две беды – дураки и дороги. Однако, как верно под- мечено», – подумал Тихон и повернул ключ зажигания.
Еще в школе он поклялся приобрести автомобиль своей мечты и постепенно шел к этой цели. Пока однокурсники по техническому вузу наслаждались бесша- башностью студенческой жизни, Тихон до ночи засиживался над чертежами, зарабатывая деньги и гастрит. Но аскетичный образ жизни полностью оправдал себя: на выпускной вечер института он приехал на красной «восьмёрке» и, почувствовав на себе восхищённые взгляды однокурсниц, уяснил, что это единственный путь к индивидуальности, ибо природа на внешние данные поскупилась.
«То-то ещё будет», – частенько любил приговаривать Тихон. Вскоре после окончания института он устроился работать в архитектурное бюро.
«Уже совсем недалекая мечта» не позволяла дать слабину, и во время перерыва он избегал предложений пойти на обед, отдавая предпочтение прогулкам на свежем воздухе в целях экономии средств. Именно там, в осеннем сквере, он познакомился со скромной девушкой Верой и, добиваясь её расположения, в течение года подвозил до дома.
Вскоре сыграли скромную свадьбу, и в статусе молодого мужа Тихон наконец-то съехал от престарелых родителей.
Совместные походы на авторынок стали нормой, и не было большего удовольствия, чем примерять на себя образ владельца дорогостоящего автомобиля.
Смутные времена 90-ых остались в прошлом. Окончательно открылся шлюз автоторговли, выбросив на отечественный рынок множество подержанных иностранных автомобилей.
«То-то ещё будет», – произнёс однажды Тихон и на зависть коллегам подкатил на пятилетней «Ауди». Возможности кредитования приблизили его к желанной цели, и на тридцать седьмом году это на- конец-то свершилось! «Заморозив» ремонт однокомнатной хрущёвки, игнорируя протекающий туалет и треск водопроводных труб, доведя до инфаркта тёщу и оказавшись на самом дне «долговой ямы», в один солнечный летний день Тихон выехал из автосалона на подержанном автомобиле немецкой марки BMW X5. Чёрный металик блестел на солнце так же ярко, как счастливые глаза Тихона. Тем же вечером он напился самогонки в обществе коллег-технарей, которым до ночи пытался разъяснить, в чём особенность тюнинга «Hammen».
Спустя неделю, когда прошла эйфория, стали проявляться незна- чительные минусы дорогой покупки. Во-первых, «немецкий конь» был не умерен в своих аппетитах и за неделю «сожрал» двухмесячный бюджет семьи из двух человек. Тихон объяснил это пятилитровым объёмом двигателя, и на семейном совете было принято решение: умерить себя в житейских нуждах, а так же эксплуатиро- вать автомобиль в случае острой необходимости или по выходным дням. Во-вторых, это был «лакомый кусочек» для автоугонщиков, а страховая сумма, которая гарантировала душевный покой владельцу, казалась заоблачной, поэтому на машину были установлены все- возможные сигнализации, и для пущей защиты был приглашён свя- щенник, который обрызгал автомобиль святой водой.
Но были и очевидные плюсы. После воплощения своей мечты Тихон стал глубоко верующим человеком и даже несколько раз присутствовал на встрече «Свидетелей Иеговы». С женой, которая тоже приобщилась к посещению «Свидетелей», они обнаружили, что у машины вместительный багажник, что позволяло два раза в год выезжать к родственникам в Тверскую область за картошкой. Ну, и самым главным плюсом, оправдывающим постоянное отсутствие денег, была тихая зависть соседей и восхищённые взгляды случайных прохожих. Тихон верил, что у любого неодушевлённого предмета всё-таки есть душа, и поэтому часто разговаривал с «железным другом». Однажды на супружеском ложе, (то ли из-за «припухлости» форм огромных дисков, которые напоминали Тихону щёчки какого-то зверька, то ли из-за отсутствия домашних животных вовсе) машине прославленного немецкого концерна было даровано имя – «Хомячок».
– С Богом, – неумело перекрестился Тихон, и «Хомячок» рванул с места.
Путь им с женой предстоял долгий: в деревню Тверской области за очередным овощным провиантом. Ну и тёщу с тестем заодно навестить. По опыту поездок на прежних автомобилях, расстояние в 700 километров преодолевалось за 7 часов, но сегодня перед «Хомячком» стояла стратегически важная задача: поставить абсолютный скоростной рекорд и сократить время в пути до 6 часов. Это был своеобразный «обряд укрощения». Переход на новый уровень возможностей, так сказать, единение русской души и «немецкого рысака». Поэтому, управляемый решительной рукой Тихона, после заезда на заправку, где была оставлена добрая половина зарплаты жены, «Хомячок» свернул с привычной трассы.
– Так короче на 90 километров получается. Сэкономим время и деньги, – ответил Тихон на вопросительный взгляд жены.
Первые сто километров дорога была сносная, и поездка доставляла огромное удовольствие. Каждый думал о чём-то своём. Радио перестало работать, и Тихон негромко включил свой диск группы «Любэ», который особенно любил слушать в дальних поездках. Жена Вера уснула на соседнем кресле, а Тихон достал сигарету из бардачка и закурил. Эта вредная привычка появилась у него совсем недавно. Нет, конечно, в студенческие годы он пробовал курить, но то были единичные случаи баловства. Но последнее же время пачка сигарет все чаще оказывалась в кармане.
В выходной день состоялось незапланированная встреча «Свидетелей», и Тихон с женой имели неосторожность приехать туда на «Хомячке». Как назло, все участники собрания толпились на улице. И началось: «А вы можете перевезти стулья?..», «А вы можете приехать пораньше и забрать из типографии наши буклеты? Этим вы окажите неоценимую услугу нашему собранию!» и.т.д. Тихон первое время ссылался на занятость на работе, но потом открытым текстом заявил, что не будет «гонять машину туда-сюда», за что был назван «отступником» и отстранён от крещения. Они с женой переживали по этому поводу, и тогда Тихон начал курить.
Когда к общему пробегу прибавилось ещё две сотни километров, Тихон отметил, что вторая половина месячной зарплаты скоро вольётся в баки «Хомячка». Настроение слегка омрачилось.
«То-то ещё будет», – облизнулся Тихон и подстегнул «Хомячка», который с готовностью подчинился и лихо вошёл в плавный поворот.
«Ба-бах!!! Трах-тарарах!» – раздались страшные удары.
– Что это было? – проснулась жена.
– Это милые сердцу дыры в асфальте, – отшутился Тихон, стиснув зубы.
«Ба-бах!» – последовал глухой удар в задней части автомобиля. – Бл**ь! – тут же отреагировал Тихон, но не сбавил скорость. Дыры в асфальте были предупреждением. Дальше начинался дорожный ад!
Страшные удары были беспощадны. Пассажиров раскидывало по салону, а «Хомячок», не привыкший к откровенному бездорожью, как разжиревшая степная газель, неловко прыгал по дороге. Тихон почувствовал себя в капсуле орбитального корабля, который проходит плотные слои атмосферы. Отборно матерясь, он вцепился в руль. «Больше скорость – меньше ям» – гласит дорожная мудрость, и, ведомый инстинктом самосохранения, Тихон даже не думал сбрасывать скорость. Но вдруг всё стихло. Будто не было «половецких плясок», и «Хомячок» вновь «зашуршал» шинами по асфальту. – Ничего себе…
Лесной пейзаж плавно преобразился в обширные поля. Постепенно вернулось состояние душевного покоя, позволяющее погрузиться в прерванные размышления и забыть это дорожное недоразумение. Жена вновь заснула, а Тихона захлестнул восторг от красоты русской природы. Он улыбался яркому солнцу и даже стал задумываться о приобретении загородной недвижимости, где он собственноручно спроектирует маленький дом и баню.
Встречные автомобили попадались редко. «Хомячок» «резвился» на дороге, как ребенок, и после левого поворота… Вдруг куда-то провалился!
– Епт… Что это?! – в ужасе закричал Тихон.
Снова проснулась жена и схватилась за ручку двери. Затрясло так, что не было возможности ни материться, ни проклинать русские дороги. Хотелось только выжить! Тихон пытался удержать машину на дороге. Жена была на грани эмоционального срыва. А «Хомячок» покорно прыгал и скрипел. Трясло около двух минут, а потом в мгновение все опять стихло. Тихон был в ярости и нервно сжимал челюсти. Его одолевали два вопроса: будет ли ещё подобное? И, если будет, то в каком банке брать кредит на ремонт подвески? В нервном исступлении он потянулся за сигаретой, но вдалеке дорога уходила резким поворотом вправо. «Не дай Бог…», – успел подумать Тихон. За поворотом асфальт резко обрывался. В один момент дорога превратилась в лесную просеку с ухабами и оврагами. Дать логическое объяснение отсутствию дорожного покрытия было невозможно. Видимо, это коммерческая тайна местной администрации, благодаря которой у чиновника появился лицевой счёт на Кипре.
Тихон не знал этих пикантных подробностей « воришек». Он всего лишь любил жизнь, поэтому сбросил скорость. Как оказалось, два прежних участка дороги были «скоростным шоссе» в сравнении с этим «чистилищем». Жена «летала» по салону, как мотылёк. Вещи из багажника каким-то образом оказались спереди, у Тихона затекли руки, из-за чего он всерьез опасался сломать рулевое колесо. Пейзажи тоже «радовали» разнообразием: по обе стороны растянулось кладбище с покосившимися крестами. «Может здесь последний приют впечатлительных путников, которые не смогли смириться с качеством дорожного покрытия, а точнее с его отсутствием, и, потеряв веру в человеческий прогресс, остались здесь навсегда?». Неприятный холодок пробежал по спине от таких мыслей, но вскоре кладбище закончилось. Жену удачно закинуло на прежнее место, а «Хомячок» выскочил на зеркально-ровный асфальт и стал стремительно набирать скорость.
– Уфф… – выдохнул Тихон и ослабил руки на руле.
К ужасным дорогам русские люди привыкают быстро. Это воспринимается как нормальное явление, но напомним, что «Хомячок» был детищем педантичной немецкой нации. Он был, так сказать, приемным ребёнком, которого увезли в далёкую страну с дикими нравами и принуждали забыть счастливое прошлое с ровными дорогами. И у «Хомячка» случилась истерика! Вернее, случился сбой в электронике, о чём возвестил звуковой сигнал. На приборной панели появился замысловатый значок и надпись на английском языке. Тихон выпучил глаза и, шевеля губами, несколько раз прочитал написанное, пытаясь разгадать смысл.
– Ты какой язык в школе учила? – с надеждой спросил он.
– Французский, – удивилась жена.
– А я немецкий, – недовольно пробубнил Тихон и, жертвуя рекордами времени, остановил машину.
Внешне никаких повреждений не обнаружилось. Он дважды обошёл машину, заглянул под днище, постучал по всем колёсам, зачем-то открыл капот. Иными словами, совершил «обряд автолюбителя». После чего справил малую нужду прямо на обочине, проверил лампочки ближнего и дальнего света и на всякий случай вытряхнул пепельницу. Как только машина тронулась с места, сигнал повторился, и Тихон помрачнел. Что делать дальше он не знал.
– Может, колесо спустило? – предположила жена.
К звуковому оповещению прибавилась ещё и легкая вибрация в задней части кузова. Стало очевидно – диагноз жены точный, и Тихон опять остановил машину.
В правом заднем колесе красовалась дыра размером с грецкий орех.Такие ситуации частое явление на дорогах. Бывает. И как обычно поступают автолюбители?.. Они открывают багажник, достают домкрат и запасное колесо, а дальше вопрос техники. Тихон был опытным автолюбителем, и не раз менял колёса на прежних автомобилях, он даже подчинился первому порыву: открыл багажник и крепко задумался. Потому что, кроме разного хлама (каких-то верёвок, журналов «За рулём» и сапёрной лопаты), там ничего не было. Отсутствие «запаски» при покупке автомобиля, конечно, озадачило Тихона, но всего лишь на секунду: в глубине души он надеялся, что 20 дюймовые колёса не подвержены проколам.
В комплектации Х5 не было предусмотрено места для домкрата и докатки! Немецкие инженеры справедливо посчитали, что негоже владельцу такого автомобиля самому менять колесо. Вместо этого они придумали кнопку аварийного сервиса, которая красовалась в самом центре приборной панели.
Схема работы кнопки проста, как рецепт тульского пряника. Итак, случилась дорожная неприятность, ты спокойно останавли- ваешься и нажимаешь на кнопку. Сразу следует сигнал на пульт ремонтного центра обслуживания, в котором «закреплён» твой автомобиль. Администратор по GPRS выясняет твоё местоположение и перезванивает на телефон, вежливо осведомляясь о характере проблемы. Через несколько минут к тебе выезжает ближайшая сервисная бригада, а, поскольку содержать автомобили подобного класса в Германии могут позволить только очень состоятельные люди, следовательно, у тебя статус V.I.P. клиента. Через час ремонтная бригада исправляет проблемы, и ты счастливый продолжает свой путь. Тихон прочитал об этом в каком-то журнале, и долго не мог поверить, что такое возможно. Сейчас ему очень захотелось жить в Германии и так же быстро решить дорожную неприятность. Он вернулся в салон и на всякий случай нажал кнопку. Никакой реакции не последовало, потому что Тверская область —это «мёртвая зона» для сотовых операторов, а для системы GPRS вообще «чёрная дыра». И это был очевидный повод задуматься: что делать дальше?