Czytaj książkę: «Впечатления»
© Владимир Дараган, 2023
ISBN 978-5-0062-0202-3
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Разные годы, разные страны
У меня уже набралась коллекция книг о путешествиях: Россия, Франция, Италия, Израиль, США, Лондон, Нидерланды… Там я скрупулезно описывал почти каждый день странствий, вставлял что-то из истории и литературы, пытался рассуждать умно и загадочно, иногда над собой шутил, скрывая, тем самым, свою необразованность и лень.
Однажды я просматривал свои виртуальные фотоальбомы и обнаружил, что шило в попе и моя спутница (дальше в тексте я буду звать ее МС) заставили посетить еще много мест на нашей планете. Где-то были веселые приключения, где-то мы тщательно обследовали музеи, где-то просто валяли дурака, бесцельно бродя по улицам. Что-то стало забываться, что-то врезалось в память да так, как будто это было вчера.
Это книга – сборник этюдов. Так художники называют наброски к будущим картинам. На некоторых только контуры рисунка, на других немного красок, на третьих почти законченная картина. Так и эта книга. Где-то только воспоминание о пивной в Праге, где-то описание об одном дне в Виченце, а где-то довольно полный отчет о поездке в город, где жил и работал Иероним Босх.
Не относитесь к моим заметкам серьезно. В жизни не надо быть всегда серьезным. Это книга не путеводитель, а описание впечатлений от поездок. Вы не найдете в тексте никакой научности. Если я где-то увидел синюю птицу, то так и пишу: «увидел синюю птицу», а не златоклювого пастушка (Neocrex erythrops). А мои впечатления от живописи и архитектуры часто сводятся к общепринятому: «Черт возьми! Это ж надо такое учудить!»
Мексика
Остров Козумел
Было время, когда слово отпуск ассоциировалось только с теплым морем, песчаным пляжем и вкусной едой. Когда я пишу эти строки, такая ассоциация исчезла. Сейчас нам с МС больше нравится бродить по улицам новых городов и искать что-то интересное. Например, где провел детство Альфонс Доде или где в городе Тараскон жил знаменитый Тартарен. Такие путешествия я опишу позднее, а сейчас давайте побываем в Мексике на острове Козумел. Это было время, когда мы летали в Мексику из холодной Миннесоты каждую зиму, чтобы искупаться, посмотреть на кораллы и диковинных рыбок, залезть на пирамиды майя или побродить по сельве, увертываясь от крокодилов.
Здесь я опишу нашу последнюю поездку на Козумел. Тогда я вел дневник и эти маленькие этюды частично взяты из потрепанного блокнота, который сопровождал меня в ту поездку.
Зимой этот остров в Карибском море становится частью штата Миннесота. Туда добираться проще, чем в северные леса штата. Можно надеть пляжные тапочки, сесть в теплую машину, выпить предполетные сто грамм, подремать три часа в самолете и выйти на теплый бетон аэродрома на Козумеле. Мексиканские пограничные формальности занимают десять минут. В ста метрах от аэропорта надо взять машину напрокат и начать отдых.
Остров большой. Без машины мало что можно увидеть. Если у вас в кармане толстая пачка долларов, то можно ездить на такси или покупать экскурсии. Стоимость двух экскурсий равняется стоимости проката машины на неделю. На западе острова – коралловые рифы. На востоке – бесконечные пустынные пляжи. А посередине – сельва. Это болото с крокодилами, заросшее кустарником. На острове живет народ майя. Это наши чукчи, только загорелые. Они и правда пришли сюда из нашей Чукотки. Гнали их северо-американские индейцы, пока не добрались они до теплых морей. Майя – католики, но верят в своих богов тоже. На Козумеле главная богиня – Иксчел, богиня плодородия. Если у вас проблемы с беременностью – приезжайте сюда. Тут вам помогут.
Жили тут майя много веков и придумали много чего, что им и не надо было. Их знания астрономии явно превосходят мои. И календарь у них подозрительно точный. А однажды приплыл сюда знаменитый Кортес и сказал, что теперь это Испания. И еще он сказал, что майя должны молиться деве с именем Мария. Майя удивились, но на всякий случай выучили испанский и стали молиться и деве Марии тоже. А потом начались годы кровавого бардака, и остров немного опустел. И стал он основной базой пиратов Карибского моря. Прошло время, образовалась независимая Мексика, остров стал базой для туристов. Сокровища капитана Флинта тут уже не ищут, только названия ресторанов напоминают о лихих столетиях.
Майя спокойный, вежливый и непьющий народ. Серьезных преступлений на острове не было уже тридцать лет. Можно спокойно ходить по острову с дорогой фотокамерой и пачкой денег в кармане. Есть, конечно, нюансы, но об этом позже.
Прилет
В аэропорту МС окружили турагенты с предложениями, от которых она не смогла отказаться. Отказался я – увел ее за руку. На прощание агенты улыбались и дружелюбно шипели.
Козумел, басейн в отеле
Прогресс неотвратим, как глобальное потепление. Раньше напрокат давали развалюхи с двумя скоростями. Одна назад, а другая вперед, но с трудом. Теперь мы получили новенький «Caliber». На всякий случай я отметил в бумагах, что он весь в царапинах.
Поселение в отеле прошло по стандартной схеме. Сначала дали комнату с видом на помойку. За двадцать долларов в карман регистратору мы получили двухкомнатный номер в торце здания. В одном окне – море, в другом – панорама острова. После ужина МС преодолела мое сопротивление и потащила гулять. Мы шли через сельву, МС освещала дорогу фонариком, распугивая крокодилов. В кустах что-то шуршало, в небе мерцали знакомые звезды, но кто-то опрокинул ковш Большой Медведицы и положил его на верхушки пальм.
Первый день
В блокнот я записал, что на завтрак было пять блюд из мяса. Попробовал все пять. Жить расхотелось. Хотелось лежать и похрюкивать. Переваривал завтрак на пляже и смотрел на море. Ветер дул с моря в лицо. Посмотрел на флаги – они показывали, что ветер дует наоборот – с суши. Ничего не понял. Оставил решение этой проблемы для следующих поколений.
Из моря вышла МС и пинками погнала меня в воду. По сравнению с горячим душем вода показалась холодной. Но потом я поплыл и даже вспотел. Одел маску и посмотрел вниз. Под водой на белом песке прыгали солнечные зайчики. И еще я увидел много цветных рыбок. Они были как женщины – красивые, плавали вокруг, заигрывали, но в руки не давались. В прошлом году тут пронесся ураган «Вильма», который повредил многие кораллы. Но и остатки кораллов были хороши и уже стали обрастать чем-то мохнатым и зеленым.
Козумел
В номере девушка-майя успела застелить кровати. Нужно было потратить пять минут, чтобы разобрать это произведение искусства и нырнуть в прохладные простыни. Я дал девушке двадцать песо и попросил больше этого не делать.
После полудня я стал собирать сумку с камерой и объективами.
– Фотографировать? – спросила МС. Отлично! Я голодная и знаю чудесный ресторан, где можно пофотографировать!
Я вспомнил, что уже более суток веду трезвый образ жизни. Много думал. В ресторане заказал пиво. Официант принял нас за итальянцев. Я тут же рассказал МС, что когда жил в Америке один, то меня пытались женить на итальянке. Говорили, что итальянки самые сексуальные и домовитые. МС мгновенно заявила, что ростовчанки (МС из Ростова) не хуже итальянок. Я на всякий случай сказал, что даже лучше.
После обеда хотелось сесть под пальму и почувствовать себя в раю. Из-под пальмы меня выгнали, заставили сесть за руль и поехать на песчаный пляж. Там не было кораллов и красивых рыбок, зато не было и туристов. Каждый раз, приезжая на остров, я хочу взять напрокат не машину, а мотороллер. Скорость, вокруг небо, солнце, ветер в лицо!
– Ветра мне и на пляже хватает, – сказала МС. – А потом у нас хозяйство.
Я посмотрел на объемные сумки с водолазным и фото снаряжением и вздохнул. МС сказала, что мы пойдем гулять босиком по мокрому песку вдоль моря. Пляж уходил за горизонт – туда, где земля закруглялась.
– Нам еще далеко идти? – спросил я, сгибаясь под тяжестью штатива и сумки с объективами.
– До заката! – ответила МС.
Да заката оставалось три часа.
Козумел, дикий пляж
Через три километра МС сказала, что мне повезло – она подвернула ногу и будет купаться. Через полчаса она вылезла на берег, и я сказал, что у нее очень счастливая физиономия. Комплимент не помог, меня опять погнали в море. В море было тепло, но одиноко и грустно.
Вечером МС рухнула на кровать и сказала, что не в силах пошевелиться. Я стал тихонько собирать сумку.
– На закат? – спросила МС.
Козумел, закат
– Отдыхай! – сказал я.– Я тебе там не изменю.
– Да это пожалуйста! – сказала МС и стала вылезать из простыней. – Я просто буду сидеть и романтично смотреть на заходящее солнце. А ты делай, что хочешь!
День второй
– Я не знаю, что мне сегодня надевать к завтраку! – сказала МС, примеряя сережки перед зеркалом. Я похолодел. Завтрак явно оттягивался минут на двадцать.
– Вчерашний наряд был тебе к лицу, – робко предложил я.
– А ты помнишь в чем я была вчера? – удивилась МС.
На стуле спасительно висели вчерашние юбка и блузка.
– Ну конечно помню! – обрадовался я.– Я ведь фотограф! Могу описать все краски в деталях.
За завтраком я сделал важное открытие. Оказывается, что организму фотографа легче справиться с полной тарелкой жареного мяса на завтрак, если ее заесть полной тарелкой нарезанной дыни и папайи. И еще я заметил, что мужчины с чем-нибудь гораздо привлекательнее, чем мужчины без ничего. С чем-нибудь может означать с яхтой, с машиной, с деньгами, с автоматом… Автомата у меня не было. Но был фотоаппарат с огромным объективом. Когда он был при мне, то я чувствовал больше любопытных женских взглядов. Я хотел поделиться открытием с МС, но не стал. Ее реакцию я знал заранее – лучше бы ты в море искупался!
В двух километрах от нас стоял отель, где когда-то отдыхали Жаклин Кеннеди и ее друг миллиардер Онассис. МС сказала, что не уедет с острова, пока не увидит кораллы, которыми любовалась Жаклин. В экспедицию взяли и меня, чтобы я нес обратно тапочки МС. К нашему отелю МС собиралась вернуться вплавь. Пляж у отеля был ухоженный, но пустой. Я сделал пару кадров и пошел назад по берегу моря, покрытому причудливыми кораллами и лужами с теплой соленой водой.
– Ну и как кораллы Жаклин? – спросил я у МС через час.
– Ну, вообще-то, на нашем пляже не хуже! – сказала МС и закуталась в два теплых мохнатых полотенца. – За мной плыли две огромных барракуды и хотели укусить.
– Может ты им просто как женщина понравилась? – предположил я.
– Может быть, – сказала МС.
МС проглотила уже три книги. Я решил не отставать и тоже открыл книгу с красивыми картинками. И вдруг с ужасом понял, что забыл все буковки! Оказалось, что я пытался читать по-испански.
Мы сидели на пляже и разглядывали отдыхающих.
– Смотри какие красивые девушки! – неожиданно сказала МС.
– Они бледные и худые как спирохеты! – ответил я.
Кажется, МС осталась довольна моим ответом.
Козумел, Плайя Корона
На острове все меньше диких пляжей, где стоят дешевенькие ресторанчики, где нет толп туристов, где можно провести несколько часов и не заметить, как летит время. Плайя Корона – одно из таких мест. Виртуозные повара и коралловые рифы в двух шагах от столика. Посетителей мало, они все пьяны и веселы. Песка нет – одни кораллы. Вход в воду после текилы и пива по мокрым и скользким кораллам происходит на четвереньках. А под водой – сады из водорослей и тысячи рыб. Туда мы и отправились. МС выпила две бутылки пива, нырнула и появилась через час. Я тоже окунулся, посмотрел на водоросли и рыб. Водоросли шевелились, одному там было не по себе.
Козумел, Сан-Мигуель
Какого черта нас понесло вечером в город Сан-Мигуель – главный город на острове! Ах, Сан-Мигуэль, ах, Сан-Мигуэль! Красивое название, но это просто ловушка для любителей дешевых сувениров, которые потом загромождают полки и собирают пыль. Центральные улицы города стали американскими. После полстакана туристический центр Сан-Мигуэля от Майями не отличишь. Но чуть в сторону и – уже немного Мексики. Одноэтажные домики с маленькими двориками и спокойные женщины, сидящие на крылечках.
Как и полагается в курортных городках, на главной площади работали художники. Из баллончиков с аэрозольными красками она за пять минут рисовали картины: горы с фиолетовым небом и огромной луной, море и темное небо с молниями… В общем, романтика. Картины стоили, как я сейчас помню, двадцать долларов. Восхищенные покупатели протягивали двадцатки, художники не глядя брали купюры и сразу отдавали парням с цепкими взглядами, похожих больше на конкистадоров, чем на аборигенов. Эти парни также следили за порядком на площади. Сразу вспомнил Сицилию. Я думаю, что по ночному Палермо можно гулять, помахивая пачкой долларов, и никто тебя не тронет. Уличные продавцы на Сицилии могут отойти пообедать, оставив свой товар без присмотра. Мафия контролирует порядок и спокойствие. На комфорте туристов они заработают больше, чем мелкими грабежами.
Мафия на Козумеле контролирует еще и такси. Сюда причаливают круизные суда и добраться от порта до пляжей или до города можно только на машине. Цены за проезд заоблачные. Как-то мы пытались поспорить, что десять минут езды не стоят в Мексике сорок долларов, но шофер показал на таблицу расценок, висевшую у него перед глазами, и сказал, что его могут вычислить и за любое нарушение он поплатится рабочим местом. А другой работы на острове ему не найти.
День третий
За завтраком я понял, что Мексика развязала необъявленную войну с США. Я не знаю, какие они добавляют специи в свою еду, но после первого подхода к буфетной стойке сразу надо делать второй. А потом третий. Если после этого нырнуть в море, то камнем идешь ко дну. Вот такой гуманный способ истребления американцев придумали в Мексике.
После завтрака я сидел на балконе, смотрел на дорогу, думал. По раскаленному асфальту дороги бежал весьма пожилой спортсмен. Бежал быстро, как будто за ним гнались собаки. Я стал ждать. Бегун бежал долго и постепенно скрылся в мареве испарений сельвы. Собаки так и не появились. Только разомлевший от жары пес сторожа с трудом поднял голову, лениво посмотрел вдаль и снова уронил голову на лапы. Я рассказал об этом МС. Она сказала, что сегодня до обеда я освобожден от купания. Ее надо завезти на отдаленный пляж, а я могу поехать и посмотреть на поселение майя. Закинул МС за несколько километров от нашего отеля, запустил в воду, прикинул расстояние, скорость ветра, течение и понял, что у меня есть два часа личного времени. Сел в машину и помчался в деревню Эль Цедраль в глубине острова, где жили майя. В деревне одиночество прогулки скрашивали две бродячие собаки. Они ходили за мной по пятам и внимательно рассматривали все достопримечательности, которые я фотографировал.
Козумел, Эль Цедраль
Все майя – католики. Испанские миссионеры сработали на отлично. Среди всех богов, в которых верят майя, дева Мария стоит на первом месте. Кресты и изображения Марии всегда украшены цветочками. Мария у них ассоциируется с райским садом. Да они и живут в раю. Только бедненько.
В деревне Эль Цедраль на главной площади стоит раскрашенный календарь майя. Экскурсоводы всегда напоминают, что этот календарь через несколько лет заканчивается (это было до 2012-го года), и что будет после этого… Тут экскурсоводы трагически замолкают и поднимают глаза к небу. И всем становится страшно. Но для снятия стресса и ужаса рядом с календарем посадили агаву – знаменитый кактус, из которого делают текилу.
В эту поездку мы не поехали на развалины храма майя. Пару лет назад мы как-то купили экскурсию, побродили среди серых камней, узнали от экскурсовода, что майя были отличными астрономами и математиками, и вообще, если бы не испанцы, то… Я сейчас не помню, чего бы достигли майя без испанцев. Тогда я думал о другом: если майя – это наши чукчи, то почему на Чукотке нет таких храмов и пирамид? Как они всему этому научились, путешествуя от Аляски до полуострова Юкатан? Тогда я был впечатлен древней культурой майя и даже написал повесть «Бегство из рая» (она в книге «Женщины и мужчины»), кульминация действия которой проходило среди развалин храма майя на Козумеле.
Вообще люди майя иногда кажутся идеальными. Всегда спокойные, вежливые, работящие, семейные. Мы часто видели большие семьи, отдыхающие на берегу моря. Никакого алкоголя, нежное и уважительное отношение к детям и женщинам. Я смотрел и думал, что это мне снится – ведь так не бывает в нашем мире.
Все человечество можно разделить на две половины. Люди из первой половины обожают возвращаться на места, где им было хорошо. Люди из второй половины ищут новые места в надежде, что им там будет еще лучше. Есть, правда, и третья половина. Они едут туда, где сейчас дешевле.
МС явно из первой половины. После обеда мне было заявлено, что я могу отправляться куда хочу, но ее надо завезти на Плайя Корону, где мы были вчера. Это было исполнено, и я уже собрался смыться, чтобы фотографировать попугаев, но мне показали на пеликана, который чистил свои перья. МС сказала, что пеликан даже лучше, по крайней мере он больше, чем попугай. Потом МС сказала, что разорвет со мной общечеловеческие отношения, если я не полюбуюсь красотой подводного мира. Я вздохнул, надел маску, ласты и поплыл. Плыл я быстро, стилем кроль, распугивая не только рыб, но и других пловцов.
Козумел, пеликан и павлин
Смеркалось. МС ушла в далекий заплыв, а я носился на машине по берегу Карибского моря в поисках попугаев. Попугаев не нашел, но нашел пляж, где выкачивание денег из любителей позагорать и искупаться было поставлено на промышленную основу. Там любителей загара укладывали плечом к плечу длинными рядами и между рядами бегали официанты, которые постоянно возмущались, что уже пять минут прошло, а вы еще ничего не заказали. И это при том, что за заборчиком начинается многокилометровый, пустой, песчаный пляж.
Козумел, коммерческий пляж
В час небывало желтого заката мы с МС оказались на самой южной точке острова. МС куталась от ветра в большое махровое полотенце, а я, вытирая пот со лба, носился по берегу в поисках наилучшего ракурса. Вместе со мной искали ракурс две собаки из местного ресторанчика.
– Слава Небесам! – сказал я, когда узнал, что в вестибюле нашего отеля был Wi-Fi. Я смотрел на цифры на экране компьютера, изучая финансовые новости, а рядом огромный мужчина разговаривал по «Скайпу» с дочкой. Он орал так, что его можно было слышать без «Скайпа» в радиусе пяти километров. Финансовые новости я запомнил плохо, но буду долго помнить, что этого мужчину тут кормят ВЕ-ЛИ-КО-ЛЕП-НО!!!
В отеле, вероятно, спортивный режим. Аквалангисты, пловцы, велосипедисты, бегуны, теннисисты и фотографы к вечеру уже никакие. В нашем баре не слышны даже шорохи. И лишь с балкона слышно, как в далеком ресторане поют «Бесаме Мучо» на цыганский манер. А мимо проплывает круизный пароход, и там, наверное, тоже что-то поют.
День четвертый
Утром в вестибюле прочитал про конвульсии мировой экономики. Стало стыдно, что мир рушится, а я тут валяю дурака. Завтракал без всякого удовольствия. Решил не читать новости перед завтраком.
На море дул холодный северный ветер из Флориды. На мачте висел красный флаг – «Купаться запрещено». Он прибит гвоздями и висит тут в любую погоду. Купаться не пошел, сказал, что надо, во-первых, уважать мексиканские законы, а во-вторых, надо подождать глобального потепления. Я просто сидел на берегу, смотрел на море. Посмотрел налево – вода. Посмотрел направо – вода. Посмотрел прямо – тоже вода. Представил, что и сзади вода. Подумал – хорошо, что в четвертом классе я расхотел быть моряком и решил стать астрономом. И еще подумал, что очень загорелые женщины мне не нравятся. Очень бледные тоже не привлекают. Сделал вывод: у меня тут появилось слишком много свободного времени, если я начал думать о такой ерунде.
Многие американцы из нашего отеля не купаются в море, а проводят время около бассейна. Аргумент убийственный: ведь в море рыбы писают. Сразу вспомнил старый анекдот: «Мама, пошли купаться, я писать хочу!»
Сидя на берегу, я пришел к простой мысли: если в одиночестве и трезвому сидеть на пляже, то после пятой минуты жизнь начинает терять смысл. Решил, что мне пора ехать искать попугаев. Попугаев я нашел в десяти километрах от нашего отеля. Но это были очень странные попугаи. Они были размером с индюка, ходили по земле, орали дурными голосами и назывались павлинами. Я сделал пару снимков и поехал искать других птиц. Другие птицы были в сельве.
Козумел, сельва
80% острова занимает сельва. Сельва – это полузасохшее болото с маленькими озерами и колючими кустами. Если вы тщеславны и хотите побывать там, где не ступала нога человека, то милости просим пересечь остров Козумел с запада на восток. Массу острых ощущений гарантирую. Даже без крокодилов. А еще можно там поискать клад капитана Флинта.
Я остановился около одного из озер сельвы поснимать птичек. Все они были с длинными лапами и длинными клювами. Одним словом, болотные птички. Названий многих я не знал по причине своей орнитологической необразованности. Только фламинго и цапли не вызывали сомнений. Проходящий мимо местный житель посоветовал сделать несколько шагов назад.
– А то вон там крокодил (по-испански «кокодрил»), – показал он на странную корягу. – И он обожает лакомиться фотографами.
И снова был желтый закат. И снова, как это было каждый вечер, по горизонту плыл катамаран, но только сегодня он поднял парус. В катамаране сидели туристы. Это было романтично, но дорого.
День пятый
На восточном берегу острова Козумел бесконечные песчаные пляжи и всегда мощный прибой. Вероятно, именно с этого берега начал свои завоевания знаменитый конкистадор Эрнан Кортес.
Козумел, восточный берег
За горизонтом – Куба. По берегу снуют джипы с пограничниками – ловят кубинских контрабандистов. До полудня они часто стоят на скалах и зорко осматривают горизонт. А потом уезжают на двухчасовой обед. Если эти строки читают мои кубинские друзья, то знайте – обеденное время наилучшее для причаливания.
Козумел, восточный берег
Мы шли по пляжу и увидели три пальмы. Сразу вспомнили: «три гордые пальмы высоко росли». Рядом с пальмами стоял ресторанчик с холодным пивом и морской кухней. После нескольких бутылок пива узкая и извилистая дорога вдоль берега стала шире и прямее. А еще там были скалы. Морской прибой у скал можно рассматривать часами. Например, можно считать какая волна самая высокая. Хотя, это уже интеллектуальная работа. Лучше просто смотреть на пену и думать об Афродите.
Козумел, восточный берег
Я долго не мог понять, почему после дня фотосъемок я устаю больше, чем МС после своих заплывов. Потом понял, что целый день я хожу увешанный всякой техникой и делаю сотни наклонов, приседаний и вставаний из положения лежа. Да еще постоянное принятие решений. Ужас! И это называется хобби!
Козумел, восточный берег
Большая радость для души и тела купаться в теплых бирюзовых волнах. И большой стресс для наблюдателя с берега. Под водой песок и огромные камни. И нужно маяком стоять на берегу и своим организмом указывать место, свободное от камней. МС может прыгать на волнах часами.
День шестой (и седьмой)
С утра твердил знаменитое «Не пойду сегодня на пляж!» Клары Новиковой. Вспомнил, что надо заправлять машину и укатил в город. Отношение к Сан-Мигуэлю у меня специфическое. Ненавижу центр, где туристы и магазины. А люблю окраины, где все друг друга знают и где улица является продолжением дома или квартиры.
Автор за работой
Уже писал, что майя очень приветливы и дружелюбны. Стоит мне показать камеру и спросить: «Си?» их реакция мгновенна: «Си, си, синьор!» Чтобы я так в Америке жил! Американцы не любят, когда их фотографируют. Даже любой бездомный первым делом попросит доллар.
Если вы хотите закончить отпуск без сожаления, то вспомните самое красивое место, которое вы видели, и сходите туда еще раз. Вы убедитесь, что это место уже не такое красивое. И вам захочется в новые места, в другое путешествие.
Козумел, продавец
Применил этот метод в новой поездке на восточный берег. И уже пропала радость первой встречи. Чертовски захотелось поработать и даже рассказать об этих семи днях. Утром, в день отъезда, сходил на свой блог и лишний раз убедился, что без новых записей он умирает. Как в стране Зазеркалье – надо все время бежать, чтобы стоять на месте. А если хочешь двигаться вперед, нужно еще размахивать руками и громко кричать.
Отпуск промелькнул, как красивая девушка на улице. Поманила красотой, улыбнулась и ушла, оставив после себя аромат духов. За эти дни я не прочитал ни одной книги, не написал ни одной программы, не вывел ни одной формулы. Для большинства слово «отдыхать» означает загорать и купаться. Я старался избегать и того, и другого. И чем же я занимался? Ах, да! Я исписал половину толстой записной книжки о том, как я этого избегал. И вы прочитали часть моих записей. Большое вам спасибо, что дошли со мной до конца этой незамысловатой истории.