Czytaj książkę: «Вдох. Выдох»

Czcionka:

Лирические стихи можно и не писать, это летопись твоей души, а эти стихи в серых солдатских шинельках, они неотвратимо обязательные, и не написать их иногда просто нельзя.
Вадим Жук

Потом, когда-нибудь, златым надмирным маем,
Лишь строк останется полет и вещество!
Пока он здесь – поэт и зрим, и обсуждаем —
И век, и человечество его.

«Проснуться и вдруг под собою почуять страну…»

Проснуться и вдруг под собою почуять страну,
И первопечатных, и контурных жил её голубизну,
Приречный кустарник больших отработанных рук,
Привычный, глубоко сокрытый очей звероокий испуг,
Поля и овраги, железным цветущие хламом,
И храм на холме и могилами вскопанный холм.
Корову, жующую словно навязанный корм,
Румяную девочку с тонким и плачущим «мама».
Румяную девочку, жёлтый лицей областной,
Учитель невнятных наук и красивый, и полублатной,
И женщины злые у белых дверей консультаций.
Проснуться. Ершами мороза покрылась река,
Огромного поезда туша взгремит, далека
Настолько, что мыслью не можно к нему прикасаться.
Ребёнок с запрошлого века стоит на горохе в углу,
Прекрасные сполохи реют по городу, миру, селу.
Воронежский пальцы в кулак не сжимает святой,
А речи на полках застыли в горшках с деревянной крупой,
Почуять страну. На скамье притаился Ставрогин.
Кому мы нужны без уменья почуять страну?
Всё отняли. Чистый язык. Голоса, тишину.
И страшно – как будто войти в борщевик вдоль дороги.

28 января 2021

«Как попало, расправив социальные сети…»

Как попало, расправив социальные сети,
Так счастливо решив, что свобода не только словцо,
Выходили на улицу удивлённые дети,
Выносили на улицу молодое лицо.
По дороге обломки бесконечного рабства,
То Некрасова строчка, то Герцена медь.
То кудрявый загиб удалого арапа…
Да чего им на бывшие годы смотреть?
Без прошедшего. Только с апрельскою тягой,
С ярким хламом набитою озорной головой,
Выходили под синие зимние флаги,
Как заблудший ребёнок к семье мировой.
Да сама-то семья-то не булка с изюмом,
Только как без неё, почему без неё?
Почему пробавляться в банановых трюмах,
А не пить океанских просторов питьё?
«Беспощадный, бессмысленный»… Будто испуганы Пушкиным
Посылают убийцы своих Големов и Верлиок.
Доставай, моя няня Россия, заветную кружку.
Выпьем с радости, милая. Час недалёк.

1 февраля 2021

«Пока мы чёртиков чирикали в тетради…»

Пока мы чёртиков чирикали в тетради,
Пока вставали дружно каждый раз.
Всё будущее оказалось сзади
И смотрит с содроганием на нас.
Глаголы сбились в пестроте своей,
И первое попавшее надели.
И с ними Соловьев иль Соловей,
Но точно не Алябьев и не Дельвиг.
Ответь мне, милосердная сестра, —
Я бывший, Крысолов, пловец и автор, —
Что будет предстоящим нам вчера?
Кого из нас не расстреляли завтра?

4 февраля 2021

«Ствол сосновый, да клён точёный…»

Ствол сосновый, да клён точёный,
Да небес голубой альков.
Всё в прыщах и нарывах чёрных
Силиконовых силовиков.
Только храмы пугают огромностью,
Только, тихому, кажется мне —
От духовности с духоподъёмностью
Просто воздух исчез в стране.
А дышать-то по-прежнему хочется
По привычке за много веков.
Глядя в ошеломлённые очи
Силиконовых силовиков.

14 февраля 2021

Шотландская легенда

Мы поляну накрыли в Бирнамском лесу,
Мы расставили виски и водку,
Разложили по мхам и пенькам колбасу
И раскачивать принялись лодку.
Уж мы этак и этак качали её,
Говорили умно и красиво,
поджигали отважно корьё и смольё,
И с пугливой оглядкой гасили.
Уже солнце сокрылось в вечерней пыли,
Уже ведьмы устало зевали,
Мы на замок Макбетов не шли и не шли,
Выводя свои трали и вали.
Мы б сидели и дальше в лесной глубине
До того, как восходу зардеться.
Но послышался топот кормлёных коней,
И весёлые крики гвардейцев.
Раскидали вразгон огонёк-костерок,
Растоптали кричащую стачку.
И хватали, и клали седла поперёк,
И бросали в телеги враскачку.
И на черных судах мы давали ответ,
Заседавшим в судах автозакам.
И пунцовым прекрасная леди Макбет
Ногти длинные красила лаком.

3 марта 2021

«Овладела идея массами…»

Овладела идея массами.
Массы – кассами, массы – банками,
Калачами, кренделями, баранками.
И чужим жильём, и чужим бельём,
Машиньём, дачьём да гальём¹.
Только зоопарк никому не сгодился.
Кричит и воет своим зверьём.
У львихи дитёнок родился.
Скоро кончится молоко львиное,
Укрыла малого гривой длинною.
Плачет.
А из города идея скачет.
Шепчет идея:
– Зачем я? Кому я? Где я?
За спиной горят-догорают дома.
И навстречу верхом на холере чума.

7 апреля 2021

«Короб небес пустой…»

Короб небес пустой,
Млечный затих шлях.
Мы под чужой звездой
Спящие второпях,
Спящие наповал,
Спящие кое-как.
Всех холодней калевал
Выстужен наш барак.
Сколько мы лет спим,
Сколько мы спим эпох,
Наших принцесс спины
Ранит сухой горох.
Полон иголок стог,
Нас не найти вдруг
Спящих без задних ног,
И без передних рук.

12 апреля 2021

«На стене висит портрет…»

На стене висит портрет.
Это Сталин или нет?
Ну конечно, это он!
Орденов приятный звон,
И усы, и сапоги.
А вокруг одни враги.
Это Сталин понимает,
Потому в руке сжимает
Чёрный-чёрный пистолет,
Чтобы дать врагам ответ.
А вокруг всё ямы, ямы,
В ямах папы, в ямах мамы,
В яме баба, в яме дед,
И кого там только нет.
На стене портрет висит,
На тебя слегка косит.

29 апреля 2021

«Вот обломок строки, остававшийся с ужина…»

Потому что искусство поэзии требует слов.
Бродский

Вот обломок строки, остававшийся с ужина
И у края стола становящийся, как на откос.
Я вам что говорю? Говорю – покидай меня, мужество,
Потому что искусство поэзии требует слёз.
По щекам и в ладошки, в подушки, в жилетки,
Начитавшись стихов про разлуки, котов и собак,
Мои бабушки плачут, раскисли мои малолетки,
И мужчины роняют слезу на красивый пиджак.
Это женское дело мужскими руками исполнено,
И заходит под чёлку навсегда наизусть.
Из огня твоего в их нежнейшее по́лымя,
Где присела на кухне в халатике тихая грусть.
А на улице лето. Тополиные бабочки кружатся.
И на «быть иль не быть?» есть ответ: «Не вопрос».
Можно я вам поплачу? Покидай меня, мужество,
Потому что искусство поэзии требует слёз.

25 мая 2021

«Поодиночке нам сбываться…»

Поодиночке нам сбываться,
И слушать дым – по одному.
Всё так элементарно, Ватсон,
Что мне понятно самому.
В кипящем дне, в полярной ночи
Несёт нас в пустоту звезда,
Семь миллиардов одиночеств
Живут неведомо куда.
Путём этим глухим и скользким
Мне так же хочется идти,
Как с ангельского на монгольский
Твои стихи перевести.
Уютны камеры, различны сроки.
Взгляни в моё лицо! Сожми мою ладонь!
О, как белеет парус одинокий
И бродит одинокая гармонь.

9 июня 2021

«В краю непуганых идиотов, в стране негодяев…»

В краю непуганых идиотов, в стране негодяев,
В стране мечтателей, в стране героев
Чёрт догадал родиться с душой и талантом.
Вдох. Выдох.
Вы говорите – Бердяев.
Вы прочитали Канта.
Мы наш, мы новый построим.
С вещами на выход.

15 июня 2021

«Мы здесь вместе народились…»

Мы здесь вместе народились —
Называемся «народ».
Ото всех отгородились,
Не страна, а огород.
Наши звёзды смотрят косо,
А в реке косяк Муму.
Наши скучные вопросы:
Кто? Что делать? Почему?
Не причастны, не привиты,
Не умеем, не хотим,
Мы молитвы на avito,
На avito разместим.
Время, вымя, племя, пламя,
Да синица в кулаке.
И шумит тайга ветвями
На китайском языке.

17 июня 2021

«Всё мы чудями, всё мы мерями…»

Всё мы чудями, всё мы мерями,
Всё глядим с удивленьем опять,
Как идут поколенья потерянные
Новый век, как грибы, собирать.
Потеряли опять несмышлёныши,
Путевую посеяли нить,
И всё просим сестрицу: Алёнушка,
Разреши из копытца попить.
Потому что жара несусветная,
Потому что мороз до костей.
Потому что ни ветхозаветных,
Ни свежее каких новостей.
Сбились стрелки, стёрлись деления,
Соловьиный пропили сад.
И потерянные поколения
Друг за другом в затылок стоят.

5 июля 2021

«А строчка лёгкая не пишется…»

А строчка лёгкая не пишется.
Не дышится, как пред грозой,
Какие-то команды слышатся,
Мерещится какой-то строй
Сутулых, безобразных, ряженых,
То с Гойева, то с Босхова холста.
Так красочно обезображенных,
Что не найдут слова уста,
Чтоб описать их. Разум силится,
Понять, осмыслить… Мгла и мгла.
И мать кириллица – кормилица,
Как под косою, полегла.

17 августа 2021

«Чего тут разливаться трелями…»

Чего тут разливаться трелями,
Дела-то, брат, у нас неважные —
Мы дети тех, кто не расстреляны,
Мы внуки тех, кто не посажены.
Мы чудом уцелевших правнуки,
Уволенных и ошельмованных.
Мы знаем, что нам уготовано,
Какие выпекут нам пряники.
Не стоит покрывать нас матами
За то, что не стоим с плакатами
Перед уверенными катами
С их прогрессивными зарплатами.
Над нами небеса с салютами,
Мы можем быть с умом и статию,
Но с рифмой «лютою – Малютою»,
Мы будто родились, собратия.
Мы дети страха, внуки страшного,
Почти что к смерти равнодушные.
И мы свои дела неважные
Привычно отдаём грядущему.

6 октября 2021

«А слова, хоть приклеивай скотчем…»

А слова, хоть приклеивай скотчем,
Разбегаются, смысл потеряв.
Ошельмованы, опорочены,
Застыдившиеся словаря,
В кулаке побывав воеводином
Так, что с ходу узнать нельзя;
Разве скажешь теперь слово «родина»,
Честно родине глядя в глаза?
Как гордился, сидя на парте, я,
Словно на боевом коне,
Самоблещущим словом «гвардия»!
А теперь оно страшно мне.
Будто выбрало слово квоту,
Под неправый попало закон:
Назову себя «патриотом» —
И влетит мне с обеих сторон.
Зашиваю уста, зашиваю,
Проношу слова мимо рта,
Запирается кладовая,
Побеждай меня, немота.

25 октября 2021