Czytaj książkę: «Павел и Анастасия. XXI век, Россия»

Глава I. Петербургские салоны.

* * *

Петербургские салоны –

Люди, взгляды, голоса,

Театральные поклоны,

Женщин нежная краса,

Платьев модных тихий шорох,

Смех в гостиной, радость встреч,

Комплементов целый ворох

Тем, кого хотят увлечь.

На подобные смотрины

Два-три раза каждый год,

По причине, без причины,

Приглашается народ

По составу разночинный –

Кто их сразу разберёт?

* * *

Здесь есть люди с положеньем –

Врач, профессор, бизнесмен –

Их встречают с уваженьем,

Но, придет, порой, бармен,

Неудавшийся спортсмен.

Очень разный люд бывает,

Но студентки завсегда;

Им улыбки посылают

Пожилые господа.

Миловидные студентки,

Те всегда во цвете лет!

Иногда, все это знают,

Им полезен выход в свет,

Где в компании достойной

Разговор идёт пристойный.

* * *

Собираются в квартире,

У кого «метраж пошире»,

У культурных и известных

В своей области людей,

Чтоб в кругах вращаться тесных,

Быть на острие идей,

Чтоб услышать там сужденья

О событиях глобальных,

И набраться впечатлений

От речей нетривиальных.

В целом, встречи для общенья,

Пробуждения страстей,

Для бесед, для обновленья

Поднаскучивших друзей.

* * *

Не исчезла, не пропала

Тяга наших горожан

К шумным сходкам, как бывало

У потомственных дворян:

Лобызанье ручек дамских,

И знакомства! Как без них?

Средь гостей заокеанский

Может сыщется жених?!

Может, дочка бизнесмена

Увлечётся кем-то вдруг?!

Шанс тогда есть несомненный

Стать богатым и почтенным,

А в глазах иных презренным,

Как известный «милый друг».

* * *

Зрелых дам волнуют судьбы

Незамужних дочерей.

В их желании присмотреть бы

Женихов среди гостей

Сохранен инстинкт давнишний.

Но мужчинам он привычный,

И они прекрасно знают,

С кем ту партию играют:

Тещи будущей участье

Может поубавить страсти.

Кстати, возраст не помеха

Для женитьбы. Коль богат,

К молодым готов утехам –

Будет верный результат!

* * *

В нравах нынешней эпохи

Дозволяется для дам

Незамужних, одиноких,

В гости приходить без мам.

Хоть с родителями ходят,

Но, обычай стал иным;

Чаще в общество приходят

С «человеком молодым».

Девушкам салон такой

Можно посещать одной,

И с подругою любимой,

Даже с бабушкой старинной –

Допустим любой расклад,

Лишь бы был хозяин рад.

* * *

В годы вузовской учёбы

Побывать в таких местах

Довелось и мне. Ещё бы!

Я старался в тех кругах

В увлечении открытом

Показать, как я начитан,

Как легко над всем шучу,

Как по-умному молчу.

Но житейские проблемы,

Переезды, да семья

Встречам тем пришли на смену,

Поразъехались друзья,

И работе полноценно

Целиком отдался я.

* * *

Современные салоны –

Бледный слепок тех балов,

Да и званых вечеров,

С суетой неугомонной

Слуг и с роскошью столов,

Что когда-то тут гремели

В светлых залах во дворцах.

К ним готовились недели,

Вспоминали в месяцах!

Про придворный бал не стоит

Говорить – царей уж нет.

Бал скромнее нас устроит

Для показа тех примет,

Коими он был особен,

И на что он был сподобен.

* * *

Начиналось это действо

С приглашения людей.

Приглашали всё семейство –

Мать, отца, да их детей,

Повзрослевших для гостей.

Дамы ехали с мужчиной –

Это правило блюли.

Неженатые мужчины

В одиночестве могли

Приезжать на бал и ужин.

Если ж он им был не нужен,

Допускался их отказ

Под предлогом, мол, простужен,

Но не часто, пару раз.

* * *

В царствие Екатерины

Соблюдалась дисциплина:

Все балы, их было много,

Начинались в семь часов.¹

Время сбора чтили строго:

Раз уж зван, то будь готов!

В обществе, насквозь сословном,

Младший или средний чин

Приезжали по условным

Предписаниям. Причин

Для задержек не звучало:

Для хозяев опозданье,

Несмотря на оправданья,

Оскорбленье означало.

* * *

Только высшие чины

Были с временем вольны:

Им принадлежало право

Опоздать, в дворянских нравах,

Лишь на несколько минут.

А не то не так поймут,

Да еще без них начнут!

И не так преподнесут

В мелких сплетнях этот случай –

«Ждать заставил, всех замучил!» –

И раскрасит высший свет

В пересудах их портрет.

Так что ехали заранее –

Не задерживать собрание.

* * *

Сам приезд был ритуалом

Иерархических заслуг:

Подъезжали не навалом,

Очередно. Группа слуг

Каждый экипаж встречала,

Дверь пред гостем открывала,

Помогала в дом войти

Или вещи поднести.

Нижний ранг дворян являлся

Раньше высших: не могло

Быть, чтоб «высший» прохлаждался

Пока «нижних» не пришло

К сбору нужное число –

Эдак, всё б «вверх дном» пошло!

* * *

Девятнадцатый же век

Снизил строгость ритуала:

Вызрел модный человек,

Приезжавший посредь бала.

Опозданью был подвержен

«Щёголь», «франт» иль «светский лев».

Перестал уж быть рассержен

И хозяин. Всё стерпев,

Он лишь спрашивал: «В чём дело?»

Опоздавший лгал умело.

Люди сделались угодней,

А порядки посвободней:

Позже стали собираться

И под утро разъезжаться.

* * *

Приезжали на каретах

Офицеры в эполетах:

Русский офицер на пир

Нарядиться мог в мундир.²

Штатские – те в парах фрачных,

Ставших модными у нас,

Жены в платьях чуть прозрачных

И в брильянтах напоказ.

Привозили дочерей –

Им на танцы б поскорей,

В быстром вихре покружиться,

Показать свою красу

Тем, с кем можно подружиться:

Брачный возраст на носу!

* * *

Чёрных фраков не носили

Изначально: цвет пугал –

Он в Европе и в России

Скорбный день напоминал.

Наряжались в темно-синий,

Кто зелёный надевал,

Или тёмно-шоколадный

Для того предпочитал.

После Браммела³ модна

Стала фраку ткань сукна.

Днём носили фрак светлее,

К ночи темный тон милее.

Много позже чёрный цвет

Был допущен в высший свет.

* * *

Бал для танцев был задуман,

Для сближения полов,

Весь порядок в нём продуман

До мельчайших пустяков:

Зал был празднично наряжен,

Пол паркетный без изъян,

Распорядок танцев важен.

Контингент, ни трезв, ни пьян

От шампанского в фужерах,

Такта не терял в манерах.

Под живой оркестр в зале

Дамам делали «заказ»,

Те партнера выбирали,

Если звали двое враз.

* * *

В доме были помещенья:

Зал для карточной игры,

Дамская для подправленья

Всякой «женской мишуры».

Очень разные миры –

Женский мир и мир мужской –

Шли на бал, почти как в бой.

Проведение в доме бала

Отнимало средств немало,

Но хозяин знал одно –

Так везде заведено:

Раз тебя считают светским,

То устраивай порой

Званый ужин по-соседски,

Ну, а лучше пир горой!

* * *

Губернатор, хоть вельможа,

Мог на бал явиться тоже

С губернаторшей. Тогда

Поднимались господа,

Выдвигались им навстречу,

Кланялись: любой хотел

В том поклоне быть замечен,

Как он тоже преуспел.

Дамы дружною гурьбой

Шли за первой гостьей бала,

Платья похвалить покрой,

Что она облюбовала –

Раздавались комплементы,

Возгласы, аплодисменты.

* * *

Но в салонах собирались

Ведь не только на балы.

Там писателей встречали

Для публичной похвалы.

Взращены в них декабристы,

Критики и публицисты.

Полководцы и министры

Там нередко обсуждали

Перспективы всей страны,

Судьбы мира и войны.

И радетели России,

Те, что звались «славянисты»,⁴

Нам известны их труды,

Вышли из такой среды.

* * *

Изменились встречи ныне:

Сходятся в простых домах

С целью разогнать унынье,

Приглушить упадка страх.

Нет уже столов огромных,

Слава Богу, нет и слуг,

И поэтому нескромных

Нет запросов и услуг.

Танцев нет, как было ране –

«Щас» танцуют в ресторане.

Есть спиртное и закуска,

Хорошо, коль чай дадут

И кусочек торта вкусный

Вам на блюдце поднесут.

* * *

Крах, ни много и ни мало,

И распад большой страны

Породил тревог не мало,

Чувство боли и вины,

И, конечно, страх развала

Прежней жизни идеалов.

Все в распад вовлечены

Оказались так нежданно!

В жертву вновь принесены

Интересам иностранным.

Кем? Формально – коммунистом

(он из сельских мотористов),

Группой вёртких реформистов,

Прихвативших всё здесь быстро.

* * *

Так, на рубеже столетий,

Собираться реже стали.

По ту пору междометья

Рассужденья заглушали:

От дискуссий, споров, вздоров

Аж физически устали!

Но, влекомы жаждой слова,

Стали собираться снова:

Представители науки,

И театра, и кино

Здесь скрываются от скуки,

Пьют коньяк или вино.

Их потом ведут под руки

Весьма юные подруги,

Что приходят вместе с ними,

Как бы просто, заодно.

* * *

Молодые и седые,

Джентльмены по нутру,

Речи держат непростые,

Не закончив их к утру.

В дыме синем сигаретном

Растекаются духи,

Кто-то, с небольшим приветом,

Встав, начнёт читать стихи.

Слушают его в пол уха,

Не вникая в сущность слов,

Не обременяя слуха,

Не прочуяв прелесть строф.

Под негромкий возглас «Браво!»

Сядет, слышно три хлопка.

Впрочем, я не знаю, право,

Здесь ли место для стишка?

* * *

Чьи стихи теперь читают?

Кто достоин образца?

Модными сейчас считают

Века прошлого писца:

Пастернак, Есенин, Бродский,

А. Ахматова. Высоцкий

Всем знаком, но не читают.

Его петь предпочитают

Не в салонах – в них народный

Бард сочтен неблагородным.

Пушкин всеми почитаем,

Но в салонах нечитаем:

Позапрошлый век забыт

И считается «избит».

* * *

В основном свои творенья

Предлагают слушать нам.

С ликом мудрого прозренья

Пробубнит словесный хлам –

Рифма есть, да смысла нет –

Молодой ещё поэт.

Многих этаких поэтов

Подгоняет возраст тех,

Кто в сонетах и в куплетах

В прошлом возымел успех.

Не смущаясь ни минуты,

Сочинив две-три строки,

Полагают, что кому-то

Интересны их стихи.

* * *

Подавив зевок широкий,

Иль зевнув открыто, всласть,

Некто вспомнит про пороки,

Обвинив за это власть.

Социальные пороки

Актуальны во все сроки!

Встанет, к черту экивоки,

Ноги шире, в жестах страсть,

Или вставит руки в боки,

Как бы только не упасть!

Это модно лет уж двести,

Упражняя ум и пыл,

Жуткие изложит вести,

В чём их суть, уж я забыл.

* * *

Но тематика известна:

Власть ворует, в сёлах пьют,

А в Европе повсеместно

Шик, порядок и уют.

Говорят, что там культура,

Что у нас другой народ,

Коему его натура

Стать культурным не даёт,

Что Россия канет в Лету,

И терпеть уже невмочь!

Но толкового совета,

Как ей гибнущей помочь,

Он не знает почему-то.

Как тут не припомнить плута?

* * *

Многие и впрямь воруют

Алчно в наши времена,

Безнаказанно жируют,

Не насытившись сполна.

А богема веселится!

В телевизорах их лица

С ясным взглядом, без стыда,

Столько видим, что присниться

Могут даже иногда.

Разве ж это ерунда,

Что «элита» из столицы

Покатила за границу,

Не на отдых – навсегда?

Вдуматься, так то беда!

* * *

А балы, что столь охотно

Раздобревший новый класс,

Не найдя деньгам работы,

Спрятавшись от лишних глаз

Любопытных ротозеев,

Стал устраивать в музеях,

Всё ж походят не на бал.

Приглашают олигархов,

И «богемных патриархов»,

Кто б из них не танцевал,

Все в движеньях угловаты,

Думают, куда ступить,

Руки держат как лопаты –

Им привычней есть, да пить.

* * *

Знать, не в той уже одежде

Представление гостей,

И не в форме той, что прежде,

Обозрение идей.

Заслужил и ждёт поклона

Лишь незримый дух салона.

* * *

Глава II. Обаяние фраз и слов.

* * *

У историка Мальцова

В сентябре собрались снова

Два десятка человек,

В основном его коллег.

Надо полагать, не сдуру

Пригласил он профессуру –

Назревал большой успех,

Стульев не нашлось для всех!

Повод был: приехал в Питер

Молодой профессор Диттер,

Его новый компаньон,

Археолог. Немец он.

Европеец. Так точнее,

И на чей-то слух мощнее.

* * *

Там идет объединенье

Стран, людей сближенье,

Ликвидация границ,

Иммиграции движенье,

Усредненье разных лиц.

Швед с голландкой, чех с испанкой

А датчанин с итальянкой

Вскорь детей произведут.

Может дух национальный

В будущем у них сочтут

Местным и провинциальным,

Коль различия сотрут?

Мне же слово «европеец»

По значенью, что «индеец».

* * *

В «нулевые» жизнь науки

Здесь, в России, умерла,

И учёных на поруки

Заграница вдруг взяла.

Институты обнищали,

На зарплату не прожить,

Тиражи у книг упали.

Часть учёных стала пить,

Часть исчезла в «своём деле»,

Ловких бизнес притянул –

В бизнесе они потели

На финансовых акул, –

Часть на рынках отстоялась,

А потом пошла хандрить,

Ну, а часть засобиралась

За границею пожить.

* * *

Расплодилось фондов много,

В речь проникло слово «грант».

Взявших грант ждала дорога,

Новый статус – эмигрант.

Кое-кто сумел вернуться

Через год, а может два;

Большинству пришлось втянуться

В заграничные дела.

Их сейчас назад зовут,

Но, поверьте, не вернут.

Там учёному сословию

Создавали, как могли,

Все комфортные условия,

И науку сберегли.

* * *

Что ж искал в России Диттер?

С чем пожаловал в страну,

В хмурый, но прекрасный Питер,

В город, выживший в войну?

Археолог Фридрих Диттер,

Разузнав, где грант достать,

Для того приехал в Питер,

Чтоб контракты подписать,

Ангажировав учёных

В свой проект, как привлечённых.

В штабе фонда, что в Брюсселе,

Убедил их персонал,

Что у нас в научном деле

Есть большой потенциал.

* * *

В этот вечер Фридрих Диттер

Был одет в свободный свитер.

Мы же в общество пока

Ходим в пиджаках обычно –

Нам сложней без пиджака

Чувствовать себя прилично.

Фридрих выглядел солидно:

Атлетическая стать,

Рост достойный, в общем, видный,

Молод, лет так тридцать пять.

Наш Мальцов лишь в шестьдесят

Заимел все те же звания.

Да, у нас все так сидят,

Поздно получив признанье.

* * *

Гостя наш профессор лично

Всем представил, а затем

Пригласил за стол тактично:

– «Господа, не трите стен!

Чашку кофе всем с дороги

Я сумею предложить.

Сядьте, ведь устали ноги.

Есть, о чем поговорить!»

Три прелестные студентки

Быстренько накрыли стол,

Сели, выставив коленки,

И глаза воткнули в пол.

Все рассаживаться стали,

Чашки, ложки разобрали.

* * *

Разговор под звон посуды

Перескакивал стремглав

От житейских пересудов

К обсужденью наших прав,

К экономике, к морали,