Czytaj książkę: «У. М. Н. Стихи»

В сборнике – коллекция историй людей, прошедших через непростые жизненные обстоятельства и получивших обширный жизненный опыт. Это лимонад из самых кислых лимонов, какие только может подбросить нам жизнь.

Эти стихи – способ сказать каждому, и счастливому, и печальному, что он не одинок, что где-то обязательно есть такие же.

Это желание сказать людям: ничьи эмоции и чувства не должны быть обесценены и никакая самая пустяковая мечта не может быть высмеяна.

Утро.

Утро начнется, как обычно, поздно

Утро начнется, как обычно, поздно…

Начнется с джаза, кофе, плохих сигарет,

бессменного дежурства на чужих страницах.

Чтобы оставался таким же душным воздух,

чтобы случайно не пропустить того,

что с тобой никогда не случится…

Того, чего у тебя по-прежнему нет.

Утро начнется, как всегда, ближе к закату.

Начнется с кашля, с примерки улыбки правдоподобной,

с чувства вины, с осознания того, какая же ты сука…

с вопросов: а была ли другой ты когда-то?

Сможешь ли ты иначе жить?

Не одолеет ли тебя их вселенская скука?

Не станешь ли ты как они, безмолвной, удобной?

Утро начнется, как обычно, к пятичасовому чаю,

к утренней рюмке вчерашнего джина.

И знаешь что? Это не алкоголь.

Это капли от печали.

Это не петля на шее, а изящный шарфик

в стиле арт-хаус.

Это выстрел в самое сердце, а не промах мимо.

Это твой перевернутый рай, а не хаос.

Да, он такой. Когда же ты это поймешь?

Когда же ты осознаешь?

Не пускай никого в свой дом. Их не надо слушать.

Закрой свои жалюзи наглухо. Закрой свои уши.

И не говори ничего.

Ведь каждое слово из самых глубин выдираешь.

А они все равно решают, что это ложь.

Утро начнется…

с воспоминаний и ретроспектив.

Ведь ты же встречала влюбленных мужчин,

но, согласись, это явно не тот случай.

Утро начнется с вопроса:

а вдруг ты так и не станешь лучшей?

А ты и не станешь.

Это твоя аксиома. Твой личный императив.

Утро начнется.

Выбрось надежды на лучшее в топку.

Ты наизусть знаешь весь этот круговорот.

Ведь даже лучшие из них,

те кто хотят казаться свободными,

Всегда прикрывают жопку

красивыми, неординарными фразами,

кровоточащими фильмами,

искусственным, ненастоящим дыханием

от сердца к сердцу,

из глаз в глаза,

изо рта в рот.

Утро начнется…

Как бы ты ни любила непроглядную тьму,

утро все равно начнется.

С джаза, кофе, плохих сигарет.

С подсчета долгов,

с проверки последней пули ствола.

С вопросов: А для кого это все? Кому?

Эти расползающиеся раны.

Эти бумажные призраки

в склепе стола.

5 ноября 2017

У реки

– Где ты был?

– У реки.

Там приплыли рыбаки.

– Что там видел?

– Рыбаков, наловивших светлых снов.

– Что за грусть в твоих глазах?

– Много думаю о снах,

зародившихся в воде.

Они корчились в сетях,

бились в синей чешуе,

открывали молча рот,

их топтал слепой народ,

кинув в ржавое ведро,

вырезал ему нутро.

А над речкой плыл дымок…

От росы я весь промок.

Туча битого стекла

освещала купола.

Тлела снов моих зола…

В речке девушка плыла,

вздёрнув бледное лицо.

Поднималась на крыльцо.

Изумруд в кольце сверкал,

белый саван намокал.

На груди порез зиял.

Постучалась в чей-то дом -

двери запертые в нём.

Села молча на крыльце…

Синь в безжизненном лице.

И заплакала она:

«Я сама была из сна…

Вы – ногами по лицу.

Мир ваш близится к концу…»

– Где ты был?

– У реки. Там приплыли рыбаки.

– Что там видел?

– Белый дым. Да рассвет. И Бог-то с ним…

28 ноября 2009

Я не принадлежу твоим рукам

Я не принадлежу твоим рукам.

И просто перечитывая строчки,

все вместе, может быть, поодиночке,

ты веришь легкомысленным словам,

к тебе совсем, поверь, не обращённым.

Ты веришь им, озлобленным, прощённым.

И остаёшься радостно-польщённым,

остатки разума закутаешь в туман…

Я не принадлежу твоим глазам.

И перелистывая нервные страницы,

стараешься совсем не торопиться

и веришь изувеченным мечтам,

так наскоро в фигуры лиц сплетённым,

прозрачным, безысходным, обречённым.

И выглядишь немного удручённым,

бросая взгляд давно седым домам…

Я не принадлежу к стенам твоим.

Я просто пью в них утром чёрный кофе,

и мой застывший полусонный профиль —

как за окном холодным белый дым.

И прочь взлетит по двое или трое,

и тёмный лес его собой укроет

холодной, неминуемой судьбою.

Так чёрен и, увы, необратим…

Я не принадлежу себе сама.

И вновь измученно листы марая,

я и сама, поверь, совсем не знаю,

когда начнётся новая глава,

кому теперь её я посвящаю…

Ни имени, ни слов своих не знаю.

Не успокоившись, я снова засыпаю

до вечера, а может, до утра…

10 ноября 2010

Жди только – ветер тебя коснётся

Жди только – ветер тебя коснётся.

И загорится оранжевый круг

ярко светящего миру солнца

прикосновением губ и рук.

Жди, глядя в небо, как будто расстрела,

взгляда, как музыки клавиш и труб,

сердце поставив под выстрелы смело

Прикосновением рук и губ.

Жди отпечатков на тающем снеге,

Жди сотен криков взлетающих птиц.

Не спотыкаясь в отчаянном беге

парой движений губ и ресниц.

Жди… Лишь от звуков твоих спичек

в сердце уже загорится огонь.

Станут вдруг тысячи лиц и личик

парой слезинок, упавших в ладонь.

10 августа 2008

Однажды на рассвете

Однажды на рассвете,

мой волос теребя,

узнает свежий ветер,

что я люблю тебя.

Однажды на рассвете,

заколыхав петлю,

узнает свежий ветер,

что я тебя люблю…

7 февраля 2009

Что ты скажешь теперь, стоя прямо у края

Что ты скажешь теперь, стоя прямо у края,

на холодной земле свой встречая рассвет.

И с счастливой улыбкой звезду открывая,

где в безжизненном небе один только свет.

Что ты скажешь, увидев – назад нет дороги?

Что ты скажешь, узнав, что назад нет пути?

И куда поведут тебя буйные ноги

вот теперь, когда некуда больше идти?

Ты теперь на вершине своих устремлений,

очарованный небом, обманут и пуст.

И какие из всех неуёмных сомнений

вдруг сорвётся из бледных и сомкнутых уст?

Что ты скажешь теперь, стоя прямо у края,

потерявший надежду, опору и власть?

И останется только, глаза закрывая,

в неизвестную пропасть с улыбкой упасть.

15 июня 2009

Пусть стегает белый ветер, напевает тихо звуки

Пусть стегает белый ветер, напевает тихо звуки,

пусть моё больное горло колет иглами мороз.

Я израненное небо нежно так возьму на руки

и укрою одеялом из мечты, стихов и роз.

Упадёт оно неслышно, размотает одеяло

и заплачет на коленях, стоя рядом на полу.

Небо – маленькое чудо. Небу надо очень мало —

чтобы небо пожалели. Я никто, но я могу.

Я его большие кудри расчешу простой расчёской

и своей простой рукою обниму его плечо.

Небо, небо, как ты право в снах, мечтах и просто грёзках:

«Впереди нас пустота лишь, позади вообще ничо»

Пусть стегает белый ветер, напевает тихо звуки.

Пусть моё больное горло колет иглами мороз.

Я израненное небо нежно так возьму на руки

и укрою одеялом из мечты, стихов и роз…

22 января 2009

Куда исчезают слова

Куда исчезают слова,

упав на асфальт поутру?

Куда исчезают слова,

смешавшись в немую пургу?

Куда исчезают слова

на пыльных узорах камней?

Куда исчезают стихи

в дорогах бессонных огней?

Как трудно соткать в полотно

безумную пляску фраз

и бросить в слепое окно,

и выплеснуть слёзы из глаз.

И как бесполезно опять

пытаться сказать пару слов,

чтоб кто-то сумел понять

свой свет в лабиринте снов.

Нас всех раскидало волной

бесчувственных лет и лихих.

Когда отступает прибой —

куда исчезают стихи?

24 сентября 2009

Ты знаешь, а я видела во сне

Ты знаешь, а я видела во сне

дорогу из тревожных облаков,

растаявших на голубой траве.

Таких ещё не видела я снов.

И я бежала будто бы по ним

к той точке, где, наверное, был ты.

И помню, было так необходимо

мне дотянуть до странной той черты…

И на ногах как будто облака

мне оставляли золотую пыль.

А облако – не гуще молока.

Такие странные виденья это были.

Я посмотрела вниз сквозь облака

и вижу – ты манишь меня рукой.

А облако – не гуще молока.

И я разбилась об асфальт сырой.

А сердце, звонко разбросав стекло,

рассыпалось на тысячи осколков…

И ты случайно подобрал его.

Они вонзились в руку, как иголки.

А что со мной? Упала на асфальт…

Перешагнули и затёрли в землю.

И солнце глупое ещё, быть может, палит.

И поле серое ещё, быть может, внемлет…

25 февраля 2009

Ей тяжело без тебя засыпать вечерами

Ей тяжело без тебя засыпать вечерами,

ей тяжело без тебя по утрам просыпаться.

И когда солнце играет своими лучами,

она без тебя научилась от солнца скрываться.

Ей тяжело без тебя понимать, что живая.

Ей тяжело, но опять вдыхает рассветы.

И эту землю дыханьем своим оживляя,

всё она сможет, хоть и тебя рядом нету.

Ей тяжело без тебя понимать смысл жизни,

но ведь живёт, чтобы только лишь голос твой слышать.

И даже полднем октябрьским на траурной тризне

Ей перезвон твоих слов будет рая превыше.

4 июля 2010

Каждый день как отражение вчерашнего

Каждый день как отражение вчерашнего,

каждый вечер – зеркало утра.

Каждый день – карикатура завтрашнего.

А сегодня – то же, что вчера.

Каждый шаг, как предсказанье будущего,

каждый год, как прошлого игра,

каждый грустный вздох – как смех ликующего.

А сегодня – то же, что вчера.

Каждый белый лист, как чёрный ящик.

Каждое «Стоять» – равно «Пора».

Всё одно – что мёртвый, а что спящий.

И сегодня – то же, что вчера.

Всё одно – что я смеюсь, что плачу.

И пишу я – только трачу свет.

И бумагу тоже только трачу.

И меня вообще впомине нет…

16 августа 2010

Я люблю твой утренний запах

Я люблю твой утренний запах,

что на шее, плеча чуть выше.

Я люблю слушать, как ты дышишь.

Мне не страшно, ты знаешь, ничуть,

что когда-то, поверь, когда-то

ты опять меня не услышишь,

я закрою вдруг дверь неслышно

и отправлюсь в далёкий путь.

Не заметишь и не заплачешь.

Только мятая рядом подушка,

после ночи тепло теряя,

еле слышно шепнёт: забудь.

Ни за что ты судьбе не платишь.

И пустая останется кружка,

снова молча напоминая,

Что осталось совсем чуть-чуть.

С каждым днём выбирая роли,

ты всё так же не знаешь боли.

Ты продолжишь играть на сцене,

пока силы не выйдут все.

Я избавлюсь от снов как от моли.

То ли тише я стала, то ли…

Я всё так же люблю твой запах,

что на шее и на плече.