Czytaj książkę: «Записки странствующего писателя о подводных погружениях и древних цивилизациях»

Czcionka:

* * *

«Если у человека появляется возможность вести необычную жизнь, он не имеет права от нее отказываться».
Жак-Ив Кусто

В жизни всегда есть место чуду

Петербург, Марсель

Ночь. До конца пути остается долгих три часа. Пассажиры самолета спят или делают вид, что спят. Я сижу с закрытыми глазами, стараюсь уснуть, но не могу.

Открыв глаза, выглядываю в иллюминатор. Монотонно подмигивает огонек на конце крыла, за бортом тьма и редкие огни, рядом в кресле посапывает японец. Он спит с самого начала пути, но, почувствовав мой взгляд, вздрагивает, открывает глаза, через меня бросает взгляд в иллюминатор.

– Марсель пролетаем, – говорит он и вновь закрывает глаза.

Думал – японец, а он, оказывается, русский.

Я посмотрел в иллюминатор – картина изменилась: внизу откуда-то появилось множество огней, они роились и переливались гирляндами дорог, сотнями тысяч убегающих мерцающих огней. Я вдруг разглядел далеко внизу морское дно с экзотическими светящимися организмами… рядом с крылом самолета медленно плыл аквалангист в ластах и тоже смотрел вниз на мерцающие внизу огоньки. Вверх от него поднимались клубы воздуха и уходили в небо. Аквалангист повернул ко мне – маска закрывала верхнюю часть лица, и полностью его было не разглядеть, но глаза были удивительно знакомы мне.

Попутчик-аквалангист, должно быть, заметив меня, тоже внимательно и долго вглядывался в мое лицо в иллюминаторе. Некоторое время он плыл наравне с крылом самолета на фоне тысяч мерцающих внизу огней, потом, вытянув вперед руки почти перпендикулярно, пошел на глубину к земле, и только когда силуэт его вы пал из поля зрения, я вдруг понял, что глаза аквалангиста были моими глазами…

Сон этот улетучился из моей памяти, как и другие сны, и не вспоминался бы вовсе, если бы не один телефонный звонок.

В жизни случается все – даже чудо

Как-то вечером мне позвонила Наталия Берзина – директор Фонда Вячеслава Заренкова «Созидающий мир».

– У нас планируется открытие одного проекта, – сказала она. – По следам «Калипсо». Не желаете принять в нем участие?.. Знаете о «Калипсо»?

Еще бы! Конечно, я знал о «Калипсо». Когда я был совсем юным, приключения команды Кусто и их филь мы о подводном мире изумили меня. Мы узнали, что есть какой-то другой, опасный и в то же время прекрасный, мир.

– А что я должен буду делать?

– Мы хотим, чтобы вы написали книгу.

Когда-то документальные фильмы, снятые командой Кусто, потрясли меня. Он заглянул и показал на экране тот мир, о существовании которого мы не предполагали. Все знали о рыбах, обитающих на дне, о морских скатах и безжалостных акулах, но смогли увидеть это только благодаря фильмам Кусто.

– Так мне и с аквалангом погружаться придется? – с дрожью и надеждой в голосе спросил я.

– Да, разумеется. Все необходимое мы вам выдадим.

В детстве, как и многие мальчишки, я мечтал погрузиться с аквалангом под воду, но сейчас-то я не мальчиш ка! И вдруг – такое предложение!

– Но почему вы меня-то выбрали? – не найдясь, что ответить, не удержался я от вопроса.

– Мы читали ваши книги, – ответила Наталия. Я не стал спорить, попросив день на раздумья… Да какое там раздумье! Конечно, я был согласен!

Душа ликовала! Да хоть сейчас!

И тут я чуть все не испортил

Потом была встреча с президентом фонда «Созидающий мир» Вячеславом Заренковым – человеком удивительным. Он восстанавливает церкви, издает книги, финансирует творческие поездки петербургских худож ников в другие страны, устраивает им выставки и ведет еще массу других культурных проектов. На таких людях держится российская культура. Кроме того, он сам человек творческий: пишет книги, картины, у него зарегистрировано множество изобретений.

Мы говорили о предстоящих поездках. Он рассказы вал, как сам погружался с аквалангом, и Вячеслав Адамович в моих глазах был опытным ныряльщиком. Нужно сказать, что я никогда не погружался под воду. Правда, всю жизнь занимался спортом, но другими видами, а для того чтобы научиться дайвингу, нужно было для на чала хотя бы понырять в бассейне.

– Да, – сказал Вячеслав Адамович, задумчиво глядя на меня. – А вот усы придется сбрить.

И тут я чуть все не испортил.

– Никогда! – воскликнул я, прикрыв усы рукой. – Да если хотите знать, я всю жизнь с усами. – И почему-то вдруг добавил: – С детства… может, я лучше налысо побреюсь?

Я понял это как условие участия в проекте и представил, что сейчас в двери войдет дядька-брадобрей в белом халате с подносом, на котором будут помазок и старинная опасная бритва… и я выйду из кабинета уже другим человеком.

Но, вероятно, разглядев ужас в моих глазах, Вячеслав Адамович только улыбнулся и сказал:

– Ну, увидите сами.

В дальнейшем, тренируясь в бассейне, я понял, что он имел в виду. Когда маска из-за волос неплотно прилегает к лицу, в нее набирается вода, и продувать ее довольно сложно, особенно не имея опыта.

Так что усы все-таки пришлось сбрить.

По следам команды Кусто

У многих из нас имя Жака-Ива Кусто и название его корабля «Калипсо» вызывают в памяти удивительные и загадочные картины подводного мира. Его фильмы, появившиеся шестьдесят лет назад, были открытием для каждого из нас: затаив дыхание, мы смотрели захватывающий сериал «Подводная одиссея команды Кусто», от которого невозможно было оторваться. Благо даря ему мы увидели «мир безмолвия», о существовании которого не знали, и этот мир изменил нас. Жак-Ив Кусто, открывший человечеству дверь в под водные миры, родился в 1910 году во Франции, в городке Сен-Андре-де-Кюбзак. После окончания школы он решил связать свою жизнь с флотом, поступив в военно-морскую академию и окончив ее в чине прапорщика. Однажды, случайно зайдя в магазин, Жак-Ив увидел и купил очки для подводного плавания. Впервые нырнув в них, он вдруг понял, что без этого подводного мира он не может больше жить.

Жак-Ив Кусто – человек, изменивший мир

Во время Второй миро вой войны он был участником французского сопротивления. В 1943 году, будучи уже в чине капитана, Жак-Ив Кусто совместно с талантливым инженером Эмилем Гальяном в сложнейших условиях оккупированной немцами Франции изобрел первый в мире безопасный аппарат для дыхания под водой, который в будущем изменил мир, открыв подводное царство для любого желающего. Кусто с успехом использовал это изобретение для погружения на глубину до шестидесяти метров.

Это величайшее открытие готово было перевернуть сознание человечества. Но человечество не догадывалось об этом. По-настоящему осознали и ощутили эффект этого открытия только через тринадцать лет – в 1956 году, когда на экраны вышел фильм Жака-Ива Кусто «В мире безмолвия», вызвав эффект разорвавшейся бомбы и подняв интерес к подводному миру до небывалых высот. Это было сравнимо с полетом Юрия Гагарина в космос, но это судьбоносное событие случилось только через пять лет. А пока все человечество с восхищением следило за «Подводной одиссеей команды Кусто». Затем были фильмы «Мир без солнца», «Акулы», «Сокровища морей»… – всего Жак-Ив Кусто снял более сорока фильмов.

Первые дайверы. До изобретения акваланга им приходилось погружаться вот с такими ящиками на головах

На исследовательском судне «Калипсо» он вел океанографические исследования, писал книги. В 1957 году Кусто был назначен директором океанографического музея Монако, которым руководил более тридцати лет.

Скончался великий Жак-Ив Кусто 25 июня 1997 года, оставив потомкам множество открытий, изобретений, фильмов и книг. Но самое главное – подарив им счастье созерцания подводного мира и завещав его беречь.

И вот мы собирались снимать серию фильмов по следам «Калипсо» Жака-Ива Кусто и его команды.

Маленький шаг на большом пути

Уже через три дня мы летели в Марсель на встречу с командой «Калипсо»…

А откуда еще стоило начинать путешествие по следам «Калипсо», ведь именно из порта Марселя корабль отправлялся в свое многолетнее, овеянное будущей славой путешествие.

И это был только маленький шаг на большом пути, который ждал нас впереди.

Андре Лабан

Жак-Ив Кусто был разносторонен. Таких же разно сторонне развитых людей он набирал и в свою команду.

Человек-легенда Андре Лабан, проработавший с Кусто более двадцати лет

Подводный художник, инженер, кинорежиссер, скульптор, музыкант, писатель, фотограф – и все это об одном человеке, Андре Лабане. Он проработал в команде Кусто более двадцати лет, на его счету около четырех тысяч подводных погружений, множество изобретений; он принимал участие в уникальном эксперименте «Преконтинент-3», вместе с Жаком-Ивом Кусто ради науки тысячи раз рисковал своей жизнью. Это был человек-тайна, человек-легенда, и скоро нам предстояла с ним встреча.

Скромный человек-легенда

Всемирный фестиваль подводных изображений про ходил в выставочном зале почти в центре Марселя. Здесь выставлялись не только подводные фотографии: в от дельных залах проходили показы фильмов на ту же тема тику. На стендах можно было увидеть сувениры, книги, футболки, шляпы… но все это так или иначе было связано с морем. Тут же представлялась новейшая фото- и видеоаппаратура, последние разработки подводных регуляторов для дыхания под водой. Среди этих стендов стояли манекены первых водолазов в странного вида одеяниях. По залу, распугивая посетителей, «плавала» огромная управляемая надувная акула. Атмосфера фестиваля была праздничная и непринужденная.

Возле одного из стендов, на стене которого были развешаны картины, написанные маслом в синих тонах, сто ял одинокий скромный человек с бритой головой и удивительно, не по возрасту, ясными глазами.

И тут я узнал его, помня по фильмам Кусто и фотографиям. Наверное, можно было сказать, что за эти сорок-пятьдесят лет он совсем не изменился, но правильнее будет – узнавался Андре Лабан сразу.

Один из первых подводных художников в мире Андре Лабан за работой на дне моря

Это оказался приятный в общении, немного говорящий по-русски человек. С ним сразу становилось как-то легко, и через несколько минут разговора он уже был вроде как «свой». На стене висели картины, которые он писал под водой. Этот уникальный способ он придумал сам. Он пишет масляной краской при помощи лопатки, предварительно покрывая холст специальным составом. Теперь у него много последователей, но тогда Андре Лабан был одним из первых подводных художников в мире.

Андре Лабан о знакомстве с Кусто

«Я жил тогда в Марселе, а “Калипсо” стоял в ста ром порту. Я знал, что Кусто ищет инженера, и решил попробовать.

Он меня спросил:

– Что вы умеете делать? – Я ответил:

– Ничего. – Тогда он сказал:

– Вы тот, кто мне нужен. – И нанял меня на неделю. И эта неделя растянулась на двадцать с лишним лет.

Кусто был человеком, который очень много тебе да вал, но и многого от тебя требовал. Мне приходилось выполнять самые разные задания, я соглашался на все – он же ожидал от меня результата, доверял мне. Иногда это были очень трудные, даже невыполнимые вещи. Но взамен он дал мне очень многое, очень многому меня научил. И в этом заключается великая сила взаимообмена между учителем и учеником».

Ошибка международного масштаба

Я подарил Андре свою последнюю книгу, а он под писал мне свою. «Для Сергею. Мой друг!» – написал он по-русски. Русский он знает не очень хорошо, но может объясниться.

Сергей Арно и Андре Лабан на фоне картин Лабана. Позируя, я думал только о том, как исправить роковую ошибку…

Думаю, на французском он написал бы без ошибок. Я же совсем не знаю французского языка, поэтому на писал на русском и, когда мы обменялись книгами, я вдруг с ужасом осознал, что от волнения сделал ошибку в слове, даже не буду писать в каком, но смысл менялся на прямо противоположный. Меня бросило в жар. Теперь позор всей стране! И это на фоне напряженных политических отношений, которые могли обостриться теперь еще больше!

И когда мы фотографировались, я думал только о своей ошибке, о своей репутации, репутации своей страны. Мозг лихорадочно работал в поисках выхода из сложившегося международного положения, но не находил…

Счастье свалилось неожиданно в виде белокурой французской бабульки, которая увлекла Андре раз говором. К счастью, он положил мою книгу на стол, и я как бы невзначай открыл ее и исправил чудовищную ошибку в своем посвящении. Репутация страны и моя собственная были спасены.

Хотя жена меня потом успокоила – она всегда умеет найти добрые слова:

– У тебя такой почерк, что мог бы не исправлять. Международное положение от этого не пострадало бы.

Неутолимая жажда познания

Мы ехали на машине Андре в порт, где ждала нас яхта, на которой планировалась съемка. Всю дорогу в салоне машины звучала четкая русская речь с иностранным акцентом.

– Здравствуй, Саша. Как у тебя дела?

– У меня, Маша, дела хорошо. А как у тебя дела?

– У меня, Саша, тоже дела хорошо… И так далее. Андре Лабан учил русский язык по аудиозаписи.

Человеку восемьдесят пять лет, а он учит чужой язык – удивительная жажда познания мира!

Но приключения наши только начинались, впереди был Египет.

Дайвер должен пройти через смерть

Я прилетел в Хургаду за несколько дней до съемочной группы. Недавно я проходил курс обучения в бассейне Петербурга, и для закрепления материала мне нужны были погружения в открытой воде. Каждый день с инструктором мы отправлялись на корабле в Красное море… Но лучше все по порядку.

Поздравляю: вы прошли через смерть

Для того чтобы научиться плавать под водой с аквалангом, нужно пройти курс в бассейне, и это очень важный этап. Многое зависит от инструктора по дайвингу, обучающего вас в бассейне.

Дайверы знают, что первый вдох из регулятора дыхания не забывается всю жизнь. Это поразительное ощущение – опустившего голову под воду и сделавшего первые несколько вздохов вдруг охватывает ощущение восторга и счастья… Подводный мир открывается изумительными красками, каких не бывает в жизни… и не удивительно – ведь ты умер.

Человеческая смерть не так ужасна, как представляется. Организм человека имеет множество защит. Есть такой термин: «сухое утопление». Когда человек вдыхает большое количество воды, срабатывает скрытый механизм, и у него зажимаются связки, чтобы вода не попала в легкие. Такого «утопленника» откачать легче: чуя опасность, скрытые силы предпринимают меры предосторожности. Но это не единственная защита. Когда организм «понимает», что обречен на смерть, он выбрасывает в кровь мощный поток адреналина, облегчая себе мучения… и человек умирает счастливым.

Все видели кадры, как под воду опускают младенца, и он, перебирая ручками, почему-то чувствует себя абсолютно комфортно и не захлебывается. Секрет оказывается прост: перед тем как опустить ребенка под воду, ему плещут в лицо водой – срабатывает инстинкт, и ребенок задерживает дыхание. Страх воды – один из самых сильных человеческих рефлексов, миллионами лет оттачиваемый организмом, поэтому, когда человек начинает дышать через регулятор под водой, его организм «понимает», что умирает; он не может не умереть – всю историю человечества в нем вырабатывался страх перед попаданием в легкие воды, и, чтобы облегчить человеку его смерть, он выбрасывает в кровь гигантский объем адреналина, и его хозяин получает невероятное ощущение счастья и восторга, не сравнимое ни с чем.

Плата невелика

«Человек попадает в другой мир» – эту фразу обязательно скажет каждый дайвер, потому что только она и верна в определении того, что он видел под водой. Но это не все: человек, побывавший в другом мире, не может остаться таким, каким он был до его посещения. Дай веры – другие люди, они только внешне похожи на нас, но если приглядеться, увидите разницу.

Представьте, что при помощи какого-то чудесного трамплюкатора, как в фильме «Кин-дза-дза», вы вдруг оказываетесь в совершенно ином мире. Там, где иной вес вашего тела; где звуки достигают ваших ушей со всем не так, как на земле; где цвета изменены на другие, и обитатели этого мира не похожи на нас с вами, и вы находитесь в этом мире среди инопланетян какое-то время. Вы думаете, что, возвратившись домой – к привычной работе, друзьям и близким – вы останетесь прежним?

Мне говорил один дайвер, впервые съездивший на сафари, что он вдруг заметил, что ему не о чем говорить со своими сослуживцами, ему скучно среди них… он стал другим.

Что такое дайвинг?

Это не спорт, потому что ты никуда не спешишь – не стараешься никого обогнать, занырнуть поглубже, побыстрее достичь дна или, опередив всех, вынырнуть из глубины. На самом деле дайвинг – это то, что не пере дается человеческими словами. Не удивительно, что пишущие о дайвинге ограничиваются расхожей фразой «ты попадаешь в другой мир» и после этого показывают фотографии… вот дельфинчик, а вот осьминожек, морской скат, коралловый риф… Хочется показать всему миру, передать ощущение, красоту и необычность того другого мира, но не знаешь, как.

И никто не знает.

Все эти подводные красоты мы видели по телевизору тысячу раз, и нас уже трудно удивить. Но все они оказываются плоскими и безжизненными, как репродукция Моны Лизы в сравнении с оригиналом, когда вы оказываетесь под водой у кораллового рифа. Первое чувство, которое охватывает вас, – это чувство восторга.

Вы медленно парите над изумительной красоты кораллами, вокруг множество рыб ярких раскрасок, различных форм… вы попали на чужую планету.

Вы ощущаете себя по-другому, видите по-другому, слышите, думаете по-другому…

Если вы хотите потерять в весе, дайвинг – это для вас. Вы забудете о своих лишних пяти, десяти, пятнадцати килограммах, если даже весите центнер, – здесь вы ощутите себя юным и легким, как анорексичная модель.

Предметы под водой кажутся больше, чем на самом деле: вы можете увидеть огромную проплывающую мимо рыбу, каких никогда не видели на прилавках магазинов, и не увидите – это иллюзия.

Чудеса происходят и с цветом: уже на семиметровой глубине красный становится розовым, на двенадцати метрах красный цвет становится черным, исчезает желтый цвет… ваша кровь на сорокаметровой глубине будет зеленой. Но в руках у вас чудо-фонарик, вы включаете его, и проплывающая мимо черная рыба с серой полосой вдруг оказывается ярко-красной с ядовито-желтой полосой; вы направляете луч фонаря на кораллы – и они вдруг расцветают всеми возможными цветами, изумляя и поражая. И неудивительно: здесь неземные законы.

Все звуки, которые вы слышите, исходят сверху… но это только кажется: они могут исходить откуда угодно. Вы плывете в невесомости над прекрасным миром другой планеты, другого измерения. И тот, кто однажды испытал это, будет стремиться туда вновь и вновь.

Здесь время течет по-другому, быстрее, вам это скажет любой опытный дайвер и объяснит, почему.

Но не слушайте объяснений – просто вы на другой планете.

Наркотическое опьянение азотом

Действие азота на человеческий организм еще не до конца изучено медициной; нужно сказать, что наука только подступается к этому странному явлению. На всех это действует по-разному. На одних – как алкогольное опьянение: они ощущают радость, потерю ориентации; другие становятся подозрительными, пугливыми.

Первое погружение в бездну

Был случай, когда, оказавшись «под азотной мухой», начинающий дайвер набросился на своего инструктора и стал его душить. Начинающий дайвер был огромного роста и значительной массы – инструктору стоило большого труда отбиться от него и вытащить на поверхность. При чем в жизни здоровяк был добрейшим человеком – какая муха укусила его на дне? Непонятно! Часто люди «под кайфом» стремятся вниз, не замечая, что они перешагнули все разрешенные для погружения пределы. Здесь уже дело напарника – вытащить «балдежника» на приемлемую глубину. Часто, поднявшись на поверхность, чело век не помнит, что с ним произошло.

Духи Красного моря

Еще в Петербурге за день до отъезда в Хургаду позвонил Александр.

– Да, чуть не забыл: обязательно купите килограмма два гречи.

– В пачках или развесную? – спросил я.

– Безразлично.

Я не стал спрашивать, зачем греча. После догадался сам. Когда едешь на первое погружение в своей жизни, тебя ожидает много нового и не всегда объяснимого.

Например, в России при въезде в новый дом, когда хотели задобрить живущего в нем домового, на ночь у печки выставляли чугунок с кашей со словами: «Поешь, де душка домовой». Иначе, если его не задобрить, он мог невзлюбить новых хозяев и пакостить им: воровать, перекладывать вещи с места на место, стучать в стены и вообще портить жизнь. Иногда ночью садился на грудь хозяину дома и душил его. Мне такое совсем не нужно. Когда собираешься в новое место, желательно знать его традиции и законы. В этом я полностью полагался на опытного Александра.

Я подумал, что двух килограммов будет маловато: Красное море велико, и мы будем погружаться не в одном месте, там тоже наверняка потребуется греча. Купив пять килограммов крупы, я уложил ее в сумку. Вместе с подводным снаряжением сумка оказалась тяжелой, но подъемной.

– У вас перевес три килограмма, – сказали мне в аэропорту. – Нужно оплатить. Денег, конечно, жалко – пришлось вытаскивать три пакета гречи из сумки и перекладывать в рюкзак.

И хотя мне это доставило некоторые неудобства, я был доволен, что еду на Красное море не с пустыми руками. Я придавал этой крупе сакральное значение.

Совершать со мной первые погружение в Красном море вызвался Михаил – опытный инструктор, уже десять лет живущий с семьей в Хургаде. Он окончил восточный факультет университета в Петербурге, но вы брал себе профессию инструктора по дайвингу.

Наверное, каждый, кто занимается дайвингом, пом нит свое первое погружение. Не забуду его и я.

Я поднялся на борт судна, с которого мы погружались, от усталости еле переставляя ноги в ластах.

– Ну и как? – спросил меня кто-то. Я пожал плечами:

– Ничего не понял.

В первый раз человек ничего понять и не может – понимание приходит со второго, третьего погружения. Мой инструктор Михаил – сурового вида, коренастый, невысокий человек – вполне коммуникабельный на поверхности, с шуточками и прибауточками, под водой становился жестким и бескомпромиссным. И если я делал что-то не так, можно было нарваться на такие выражения, от которых завяли бы уши. Когда он выкрикивает их в воде, держа во рту регулятор, слов ты, конечно, не разбираешь, только слышишь жуткое бурчание и видишь клубы вырывающегося воздуха, но суть этих «слов» до ходит до печенок. Подобная жесткость присуща многим дайв-инструкторам. Возможно, это необходимое условие при обучении молодых – ведь они погружаются в другую среду, в которой с ними может случиться все что угодно.

В первое погружение я почти ничего не запомнил, кроме упоительного восторга, какой, пожалуй, трудно испытать на земле и которому не найти аналогов.

Вечером в гостинице я спросил Александра:

– Что же делать с гречей? Когда начинать задабривать духов Красного моря?

– Очень хорошо, что вы спросили. Завтра возьмите ее с собой и перед следующим погружением отдайте Мише. Он знает, что с ней делать. А вы, главное, по смотрите, как он ее возьмет и что при этом скажет, – это очень важно.

Здесь, похоже, все было непросто.

На следующий день я привез гречу на корабль. Выждав момент, когда Миша окажется в одиночестве, я подошел к нему с пакетом.

– Вот греча, пять килограммов, – сказал я не громко, чтобы не привлекать внимания: все мистические вещи делаются втайне от окружающих. – Я ее специально из Петербурга привез. Миша взвесил на руке мешок.

– Вот спасибо! – воскликнул он. – Ну, угодил! Пять килограммов – этого надолго хватит. В Египте гречу не выращивают! Ее вообще нигде не найдешь, а тут целые пять килограммов! У меня ведь двое детей. Ну, спасибо!!

И я вдруг понял, что духи Красного моря довольны!

Darmowy fragment się skończył.