Время старого Бога

Сперва может показаться, что начинается детектив. Дело происходит в Ирландии. Работник убойного отдела всего-то девять месяцев, как ушел на пенсию и живет в большом старом доме, сливается с природой, обучается лениво проводить время.Иногда упоминается о дочери, которая посещает его. Но однажды на пороге его дома появляется парочка его бывших молодых коллег и...вот тут-то, кажется, старик стряхнёт с себя пыль и паутину и включится ещё на какое-то время в работу отдела, который без него не справляется. Нужны его опыт и таланты. Как бы ни так!  Всё остальное время дед будет рассказывать сам себе (и читателю) судьбу своей семьи.

В 2004 году в Ирландии прогремело "Дело католических священников", которое включало в себя более 100 преступлений сексуального характера, совершённых священниками против детей за полсотни последних лет. Разные источники называют разные сроки. Чаще всего об этих грехах было известно другим служителям церкви и высшему "духовенству" (куда уж выше-то в духовном плане?), но эпизоды эти не предавались огласке, заминались,  оставались безнаказанными.  Это преступление наиболее мерзкое потому что не только калечит тела детей, но и души, выпивая из них всю будущую радость. Они словно надламывают стебель цветка, который растёт и дальше, но никогда не распустится полным роскошным  цветом, отпущенным ему природой изначально. Он будет чахлой тенью на фоне своих благополучных собратьев.  У меня это преступление порождает мутную ненависть и брезгливость и я не вижу преступления в том, чтобы уничтожать такую мразь на месте.  Наверное я бы охотнее почитала о монашке- зорро, которая под эгидой тихого потакания, выслеживала бы негодяев и несла им возмездие некрасивое и постыдное, с такими посмертными инсталляциями, чтобы никто не мог похоронить эту "жертву" с почестями, без возгласов ужаса, шепотков, и злобных ухмылок в толпе. Но этого не было, а было многолетнее насилие над сиротами, которых должно было охранять и защищать.

Поэтому я должна была пить эту чашу - читая страницу за страницей - о сломанных судьбах, о насилии, насилии, насилии над детьми. Священники, отцы семейств, "добрые" опекуны.

Слог у книги хороший. И те фрагменты, что не относились напрямую к проблеме Crimen pessimum, читались с удовольствием.

По календарю наступило лето, и жители Долки в очередной раз заставили себя в это поверить, а погода, по обыкновению, потешалась над их верой. Птицы потянулись из теплых краев по таинственным причинам, им одним ведомым. Ласточки городские и деревенские носились, как стрелы, в бездонном небе над плодами трудов мистера Томелти. Дрожа от холода, спешили мимо замка девушки в модных блузках. В плащах уже не ходил никто, даже старики, а когда вдоль Кольемор-роуд задувал ветер, срывая до времени молодую листву, резвясь на обломках надежд и обманутой веры, люди молились, чтобы завтра погода наладилась. Таковы ирландцы, бедные странники, застрявшие на краю Европы.

а эта фраза буквально заворожила меня подобно гоголевской "птице-тройке" настолько что захотелось её выучить. (не стану, конечно)

В целом книга эта очень печальна и написана по следам уже вскрытого порока и является элементом  общественной реакции, а это уже поздно. Поздно. Помните фильм Говорухина "Ворошиловский стрелок"? Часть возмущенных зрителей покинули зал в качестве протеста идее фильма: самосуда и тому, что милиционер встал на сторону "народного мстителя", но думаю, что автор этой книги был бы в числе другой части зрителей — тех, которые вставанием почтили и разделили взгляды режиссёра.

Рекомендовать книгу я бы всё же не стала никому из своих близких.  А вот автора почитала бы ещё, если для других его книг выбраны не такие токсичные темы.  Не в том смысле, что я не хочу читать о проблемах, а просто это такое явление, что я могу только бессильно сознавать, что оно имеет место или начинать подозревать во всех мужчинах-педагогах признаки негодяя Сливко.

... одна из самых жестких и депрессивных книг, когда бы то ни было мной прочитанных; хотя возможно, что именно такой реакции автор и добивался. Том Кеттл, полицейский, недавно вышедший на пенсию, тихо и спокойно живет в одинокой комнатке на втором этаже медленно приходящего в упадок замка. Хорошо еще, что из комнатки есть вид на море, а то повеситься можно было бы прямо в начале романа. Впрочем... Том чуть было не собрался именно так и поступить, но на что-то отвлекся и забыл, что хотел сделать. Том вообще многое в своей жизни то ли забыл, то ли стер из памяти . Но пара его бывших коллег, заглянувших к нему на чашку чая, своими расспросами вынуждают Тома и начать вспоминать, и начать хоть немного действовать. Действия в романе немного, а вот воспоминаний достаточно - собственно, именно о них и роман. О том, что прошлое никуда не исчезает, а остается с нами, растворыясь в настоящем и перерастая в будущее. Воспоминания путаются, искажая реальность, так что понять, что произошло десять лет назад и что случилось с семьей Тома не так-то просто. Как и многие другие "букеровские" произведения, роман написан великолепным языком, но при этом нагоняет дикую тоску: холодное море, серое небо, домашнее насилие, убийства, издевательства над детьми...(вот как-то не везет мне на радостные произведения ирландских авторов:-)) В общем, очень мрачно, и еще более мрачно, потому что основано на реальных событиях ирландской истории, и дослушала я роман только потому что там периодически попадались отдельныe фразы (или эпизоды), поражающие меня или своей стилистической красотой или удивительной точностью психологического "попадания". Я слушала книгу в оригинале - но очевидно, у переводчицы Марины Извековой получилось хорошо, поскольку роман "Время старого Бога" в этом году попал в короткий список Ясной Поляны. PS Учитывая, что большинство событий "происходит" в голове героя, через его воспоминания, думаю, что читать книгу всё же легче, чем воспринимать на слух.

Поняла, что для меня ирландские детективы и вообще любые истории про полицейских, вышедших на пенсию, идеальны, если действие разворачивается в Ирландии. Пустота, мрачные пейзажи, хмурое небо, суровый климат — идеальная декорация для подобного.

Давно известные классики Джойс, Свифт, Уайлд, Беккет, Льюис, которых я читала в прошлом году, современные Пол Линч и Тана Френч, в которую я уже влюбилась… А теперь Себастьян Барри.

“Время старого бога” вышла в прошлом году в Фантом Пресс, который я обожаю, озвучена любимым издательством Vimbo, да еще и самим Багдасаровым!

Короче, я была уверена, что книга мне очень понравится. И да! Пожалуй, она станет одной из лучших книг 2025 года.

Полицейский Том Кеттл вышел на пенсию и обосновался в пристройке небольшого викторианского замка в Долки, Ирландия. Берег моря, бакланы, волны и никаких посторонних людей.

Доживая свою жизнь, Том предается воспоминаниям о любимой жене, о дочери и сыне, которые уже умерли. Так странно и умиротворительно читать о жизни человека, его страданиях, горе, зная, что все любимых уже нет.

Перед нами разворачивается жизнь полицейского, полная жестокости, боли и трагедий, но все это проглядывается сквозь пелену прошлого. Этого уже не вернуть, боль утихла и привычна, а все, что остается - память и сожаление.

Не знаю, почему, но такие книги невероятно вдохновляют жить настоящим. Ценить свою молодость, родителей, которым можно позвонить, детей, которые бегают, шумят и творят свои бесконечные шалости. Главный герой отчаянно хочет вернуться в прошлое, когда все были молоды и живы, а у тебя это все есть сейчас. И ты никогда не знаешь, как долго это продлится.

Большая часть повествования выстроена в виде монолога-размышления. Поток сознания, который мне так нравится, но так редко встречается в современных книгах.

Это одна из тех книг, которые можно перечитывать много раз, и снова находить новые детали, отсылки и озарения.

Почему-то многие называют книгу тяжелой и депрессивной. Мне так не кажется, меня она баюкала размышлениями, вселяя радость того, что у меня еще есть время, не все еще потеряно, есть, к чему стремиться и ради кого жить.

Запутанный сюжет, когда не понимаешь, правда ли происходит то, что описывает автор или это только сон главного героя и он скоро проснется — для меня добавляет динамики и не отпускает ни на минуту.

"Есть в жизни плохое, а есть и самое худшее..." — хорошо, когда есть книги, которые об этом рассказывают и ты начинаешь ценить свое настоящее.

Ах да, финал вообще в самое сердечко! Обожаю, когда книги так заканчиваются.

Себастьян Барри снова берёт за горло — его проза стекает по страницам, как густой ирландский дождь: холодно, красиво и... безвозвратно. В лонг-листе «Ясной Поляны» этот роман — как виски в чашке кофе: терпко, но с послевкусием.

Том Кеттл — бывший полицейский на пенсии, который копается в своей памяти, как в старом сундуке с костями. Его воспоминания — это игра в «русскую рулетку» с прошлым: бах! — и ты уже проваливаешься в бездну семейных тайн.

Барри виртуозно играет с читателем: где правда Тома, а где — его фантазии? «Old God’s time» — это не просто название, а диагноз: память стирается, оставляя лишь обрывки, которые больно собирать воедино.

Согласно Оксфордскому словарю,выражение old God's time означает «период, находящийся за пределами памяти», когда реальные воспоминания и воображаемые становятся неотделимыми друг от друга.

Почему это не для всех?

Тема — как по лезвию бритвы: детские травмы, насилие, предательство. Стиль — медленный, как падение осеннего листа. Нужно настроиться. Финал — не катарсис, а скорее... выдох. Как будто держал груз и наконец опустил его, но спина всё ещё болит.

Это не просто книга, а погружение в чужую боль. Барри пишет так, что даже тишина между строк кричит. Рекомендовать? Только если готовы к тексту, который не отпускает даже после последней страницы.

Себастьян Барри - один из лучших современных ирландских писателей. Роман "Время старого бога" вошёл в короткий список иностранной художественной литературы "Ясной поляны" 2025.

Уже третью рецензию подряд я пишу о том, что, несмотря на известность автора, это первая книга, которую я прочла. Вроде бы много читаю, но как же мало

Вернёмся к роману. Том Кеттл, полицейский в отставке, живёт один, любимая жена и дети умерли. Снял квартиру на берегу Ирладского моря и не встречается ни с кем, кроме своего лэндлорда. Но в один дождливый день на пороге появляются бывшие сослуживцы, которым нужна его помощь в одном старом деле.

Постепенно мы узнаем, почему Том затолкал это старое дело глубоко в свою память, что случилось с его родными и какой он делает выбор в критической ситуации.

Действия в книге практически нет, одни лишь рефлексивные воспоминания и ежедневная рутина, сон смешивается с явью, и иногда читателю непонятно, где начинается одно и заканчивается другое.

Роман отлично написан, читатель оказывается как будто внутри головы Тома Кеттла и пропускает через себя его поток сознания. В некоторых рецензиях такое повествование назвали скучным, а автора - чересчур многословным и упивающимся своим мастерством складывать слова в предложения. Да, это не экшн, на такое чтение нужно настроиться.

Тематика романа тоже тяжёлая - насилие над детьми. Чтение тяжёлое, не для всех, рекомендовать такое сложно. Но Себастьян Барри - отличный писатель, и я надеюсь, что другие его романы менее трагичны.

Название романа становится понятным на самых последних страницах. Пожилой человек берет на себя ответственность, кому жить, а кому - нет, взваливая на себя функцию бога, и готов ответить за свой выбор.