В Академии Высоких Причалов живой корабль выбирает не капитана — он принимает только целый экипаж, чьи страхи и способности способны удержать друг друга в небе.

Лера Вейр всю жизнь готовилась стать штурманом, но на церемонии выбора ни один корабль не отвечает ей. Вместе с четырьмя другими отвергнутыми курсантами она оказывается на списанном судне «Тихий шквал», которое считали неспособным к полёту. Корабль пробуждается лишь тогда, когда пятеро отказываются соревноваться за командование.

Теперь им предстоят опасные учебные маршруты, соперничество с лучшими экипажами и союз с холодным инструктором Каэлем Раном, знающим, почему старые корабли теряют голоса. Чем выше поднимается «Тихий шквал», тем яснее становится: академия скрывает настоящую цену выбора, а небесные разломы растут из памяти кораблей, принесённой в жертву человеческой власти.