Правы все

После прочтения первых глав книгу хотелось бросить. Главный герой вызывал откровенное отвращение, и тяжело находиться в голове у того, кто настолько тебе неприятен, но постепенно я смирилась с его существованием, смирилась с тем, что мне во многом не резонируют его мысли и чувства, и когда я приняла это, для меня открылся новый взгляд на эту книгу. Я заметила богатый язык, который, несмотря на его насыщенность сложными эпитетами и метафорами, льется так легко и стройно, что хочется впитывать его еще и еще, заметила непринужденный повествовательный тон и юмор, а еще - много жизненных мудростей, которые понимаешь, только когда оглядываешься на прожитое. И главная мудрость - это жить сейчас, не ждать у моря погоды и не пытаться быть тем, кем не являешься, ведь жизнь - вот она, мчится впереди тебя самого, и пока разберешь, что к чему - уже и жить останется совсем ничего.

Мне, кажется, каждое свое произведение Соррентино создает для того, чтобы пережить старость и словно отогнать страх ее приближения, принять все происходящее и приблизить себя к какой-то внутренней свободе. Часто главные герои его фильмов и книг - пожилые люди, перебирающие свои воспоминания и сожалеющие об утраченной молодости. Молодость и старость будто бы противопоставляются друг другу, но ведь одно непременно следует за другим, и ничего с этим не поделать, только принять естественный ход вещей.

Эта книга живая, ее хочется обсуждать и расшифровывать, и это, я думаю, самое важное для любого произведения.

Если вы смотрели хоть один фильм Паоло Соррентино, тогда вы знаете, что у него есть свой неповторимый стиль. И здесь, на каждой странице, чувствуется его уникальный стиль.

Перед нами предстает история мужских переживаний, чувств, что встречается довольно редко, чаще в книгах мы проживаем эмоции женщин.

В романе есть и юмор, и притчи, и переживания, читать очень просто и легко, однозначно стоит прочтения.

Неплохая книга, хотя для меня она оказалось не вполне привычным чтением. Начать с того, что философствования неизвестного певца, пусть даже популярного, пусть даже имеющего некий реальный прообраз, пусть даже прожившего весьма бурную жизнь, не казались мне уж очень достойными внимания. Как говорится, совсем «другая жизнь, и берег дальний». Кроме того, полусоциальное и довольно истеричное пространство обитания представителей la bohème тоже никогда не казалось мне привлекательным. Это не значит, что я готова читать только про пуритански выпрямленных праведников, но и в чужие наркотически-эротические эксперименты с жизнью погружаться как-то не сильно хочется ввиду безнадежности что-то там почерпнуть, разве что полюбопытствовать в манере желтой прессы, что тоже не мое. Опять же, чье-то существование в полуосознанном состоянии с его кокаиновыми или алкогольными рефлексиями вызывало больше брезгливой жалости, чем интереса. Мне все время казалось, что автор вдохновлялся произведениями Ч. Буковски, а они - весьма на любителя.

Начала читать с большим скепсисом. Но «любая жизнь чему-то учит», особенно мало похожая на твою, и я все же это прочитала, хмыкая, хихикая, плюясь, местами сдерживая рвотные позывы (например, тараканьи сцены совсем неаппетитны) и пропуская некоторые специфические откровения героя – в основном из-за бойкого авторского пера, стремящегося засыпать тебя словами в надежде, что ты все равно разглядишь во всем этом нечто главное, сущностное. И я тоже на это надеялась, поскольку была уверена, что потратить столько слов, чтобы не сказать ничего, было бы нелепо и странно, значит, у автора была задача скрыть/открыть свои смыслы именно так, чтобы их нашел только тот, кому и надо найти. Так что я искала и, разумеется, находила. Но это было не столько чтение в удовольствие, сколько направленный ценностно-семантический поиск петуха, ищущего жемчужное зерно сами знаете где. Ну, и обретение нового опыта, конечно, хотя на этих ошибках я бы не хотела учиться ни в каком возрасте.

Мне понравилось начало, это брюзжащее перечисление всего того, что герой ненавидит. Кое с чем там даже можно согласиться. Но у меня есть обратный список – всего того, что я люблю, о чем И. Бродский говорил, что «жалко умереть и жаль оставить всю шушеру пленительную эту». Герой же одержим только собой, любит только себя – причем откровенно, демонстративно, эпатажно – в общем, напоказ, что-то доказывая самому себе и не давая проявиться в себе тому, что он по каким-то причинам отрицает – нежность, слабость, неуверенность, жажду любви. Но сущностное находит дорогу наружу, и это местами выглядит очень трогательно. Коротких и длинных перечислений в книге достаточно много, и сквозь них проглядывает разочерованный и неудовлетворенный, несмотря на все свои похождения и приключения, стареющий герой. Плачущий мачо, паяц, так и не повзрослевший мальчишка, пытавшийся вычерпать жизнь своей чайной ложкой.

Рефлексии собственной жизни в преклонных годах всегда слегка отдают болезненной депрессивностью, потому что прожитое уже поздно (и бессмысленно) исправлять, вернувшись в те точки, где делались выборы и принимались решения. Его можно только пересказать по-другому, но по большей части лишь для самого себя, потому что другим в принципе все равно, как ты прожил жизнь, в чем ошибся, о чем сожалеешь, в чем находил счастье и какую философию в конечном итоге построил. А перед собой нужно ли оправдываться и жестко рефлексировать? Жизнь хороша именно в своем свершении, в своем длении, а когда она подходит к финалу, ее просто стоит принять, как есть: раз прожилось именно так, значит, так оно и было нужно, и не могло быть иначе, а значит, все в ней правильно.

«18 плюс» книга имеет не зря. И не столько из-за содержащейся в ней житейской разнузданности и грубовато-циничного юмора, сколько из-за своей печальной внутренней философии, с которой «18 минус» знакомиться рано, а может, и вовсе не нужно. И хотя мне давно не 18, не думаю, что я много обрела, познакомившись с этим текстом, скорее, в который раз убедилась, что распорядиться доставшейся жизнью можно очень по-разному, и все варианты в конечном счете оказываются равными.

Давно меня не вставляли так книги. Пока герой нюхал полоски кокаина, я нюхал строчки букв. Вау! У вас бывали приходы от книг? У меня да. Не часто, она должны обладать неповторимой динамикой. Несколько раз за целую жизнь. Её часть, если быть точным. В планах у меня ещё пожить, а там как карта ляжет. В любом случае, я уяснил для себя одно. Там, где нет амбиций, кроме как амбиции самого существования процесса, происходит чудо. Вот так ничего не ждёшь, всё идёт своим чередом, даже если это книга, и тут бац - джекпот! Из чувств и целых состояний букета этих чувств. Главное - это не похоже на букеты зппп. Всё намного приятнее, возбуждающе, податливее. Это книга чувств. Мужских чувств. А это дорого стоит, скажу я вам. Мужчины и чувства, мужчины и состояния, мужчины и сердце, мужчины и адреналин, мужчины и мысли, мужчины и женщины. Всё, как на ладони - у выдуманного персонажа, чьи волосатые итальянские руки теребят сосочки моих рецепторов восприятия самой жизни. Мужчина может доставить удовольствие мужчине, и для этого не нужно быть педиком, или хоть как-то контактировать с ним напрямую. Теперь я уверен в этом на все 100%.

Я не выбираю когда в одной руке бутылка вина, в другой нежная ручка прекрасной дамы, с которой познакомился совсем недавно, с ней только страсть и наслаждение. Мне нужно всё. Только полный идиот начнёт крутить носом, отказываясь от чего-то одного. А мне бы жизнь полной ложкой кушать, да на десерт что-то получить. Это я сейчас о книге и фильмах Соррентино, если если что.

Он настолько насыщен, что его мало уже с самого начала. Он мог бы создать секту, и я примкнул бы к ней. Просто потому что вместе с ним я чувствую жизнь объёмнее и красивее, чем она есть на самом деле. Я слышу другой саундтрек к ней и подбираю новые обои в комнату, перед тем как сесть читать, или смотреть его фильмы. Я ничего не могу поделать с собой, это больше и сильнее меня. Он бередит мои старые раны и создаёт новые. Он заставляет меня дышать глубже и смотреть глубже в себя, мир вокруг. Он напоминает мне о том, что я поэт и романтик. Он показывает скрытое от чужих глаз, моих глаз. И это не признание в любви, а скорее выказывание почтения. Респекта! Так точнее.

Начиналось всё как история о карикатурном мачо-нарциссе, но потом у героя обнаружились и тёмное прошлое, и сложные чувства, и море офигительных историй и, самое главное, интересный строй мысли, благодаря которому книжка получается шире, чем просто повествование о старении и экзистенциальной усталости.
Так что, пожалуй, вполне блестяще. Опять же, захотелось Соррентино посмотреть (я с кино не дружу в целом; может, что-то когда-то и смотрел, но не помню ничего).