Czytaj książkę: «Записки манекенщицы»

Глава 1

Я сидела в жутко холодном троллейбусе. Все его окна были затянуты инеем, и я начала очищать стекло пальцем, не столько для того, чтобы посмотреть где я еду, а скорее для того, чтобы почувствовать себя частью этого города, глядя на его огни и проспекты. Мимо меня прошла кондуктор, и на долю секунды у меня появилось ощущение, что сейчас она мне сделает замечание. Откуда возник этот тревожный звоночек в моей голове? Наверное, это просто привычка, что женщины советского общества так и пытаются сделать тебе замечание по поводу и без него. Хотя, безусловно, ничего преступного в том, чтобы стереть иней со стекла, не было. На вид женщине было лет пятьдесят, но я была готова поспорить, что на самом деле гораздо меньше. Представляю, насколько тяжела работа в таких условиях, и не мудрено, что она выглядит значительно старше своего возраста. На ней была засаленная куртка, которую она, скорее всего, носила уже несколько зим подряд, перчатки, у которых были обнажены пальцы, для удобства отрывания билетов, а также меховая шапка на голове. Судя по всему, это когда-то был заяц. Женщина выглядела немного подвыпившей, наверное, так она скрашивала свои рабочие будни или согревалась в этих жутких условиях.

Никогда не могла понять, почему в троллейбусах настолько холодно. Ведь другие виды транспорта как-то отапливались в такой мороз. Однако, сейчас меня это не волновало. Я была абсолютно счастлива. Наверное, я никогда не была так счастлива. Меня только что приняли в модельное агентство. Моя самая хрустальная мечта осуществилась. Теперь я не просто провинциальная девчонка. Я – манекенщица. Казалось, что мир вокруг перевернулся. Всё вдруг стало важным. Всё стало другим. Моя поездка на троллейбусе вдруг стала значимой.

Мне оставалось ехать ещё несколько остановок, я закрыла глаза и подумала, какой может стать моя жизнь. Я представила себя живущей в Париже. Здесь я всегда представляла себя одетой в объёмный чёрный свитер с высоким воротником, тёмные узкие джинсы, белые кеды и большие тёмные очки. Я покупала бы еду на рынке, где она уютно разложена по корзинкам. На завтрак я обходилась каким-нибудь фруктом. Вечером, если оставались силы после тяжёлого рабочего дня, жарила артишоки. У меня практически бы не было времени на то, чтобы любоваться Эйфелевой башней (да и я бы стала уже немного парижанкой, чтобы заниматься этой ерундой), и ходить в Лувр. Если в моём графике выдавался свободный день, то я отсыпалась до обеда, а затем делала пробежку по Булонскому лесу (жареные артишоки сами себя не сожгут). Ещё я поглядывала на телефон, так как ждала, что мне перезвонят из Yves Saint Laurent. Мне безумно хотелось быть в их образе дорогой рок-н-рольной проститутки. Я всегда интуитивно чувствовала, что он мне подходит…

Из моих мечтаний меня вывел водитель троллейбуса, который включил микрофон и объявил название остановки. Это была моя остановка, и я ринулась к выходу.

При выходе из транспорта я, пытаясь не поскользнуться на каблуках, выбросила билет в урну и направилась в сторону дома. Мне хотелось снова и снова прокручивать в голове этот важный момент, чтобы убедиться, что это реальность. Ещё час назад я сидела на небольшом диванчике в холле и заполняла анкету. В графе «место рождения» мне было жутко стыдно писать, что я родилась в деревне, но выбора не было. Если я совру, правда, вероятнее всего, всплывёт, и будет ещё хуже. Я аккуратно вывела название посёлка на бумаге. Ещё раз пробежалась глазами по листку бумаги, проверяя, всё ли заполнено. Чёрт, почерк у меня ужасный! Надеюсь, что здесь это не имеет значение.

Я подошла к администратору за стойкой и протянула анкету. Девушка её не взяла и сказала мне ожидать на диване. Я вернулась на своё место и ещё раз огляделась по сторонам. В помещении больше никого не было. И тут вышла она. Она казалась мне богиней: длинные чёрные искусственные волосы, неестественный загар желтоватого оттенка, который был на пике моды и изобилие макияжа на лице. Мне казалось, что иметь искусственные волосы гораздо шикарнее, чем свои. Ведь это говорит о том, что ты можешь позволить себе дорогие салоны красоты. А искусственный загар был показателем того, что ты ходишь в солярий. Солярий казался мне чем-то вроде показателя изобилия жизни, и если ты его посещаешь, то принадлежишь к совершенно другой социальной прослойке.

– Добрый вечер, – сказала она и присела рядом со мной, – меня зовут Галина.

Её не могут звать Галина, я думала, что её имя Аврора или Ярослава. Имя Галина мне напоминало никак не образ богемы, а скорее сухой куриный бульон из рекламы.

Я представилась ей, глупо улыбнулась и старалась держаться как можно увереннее. Нельзя показывать ей своего страха, она должна думать, что прийти в такое место для меня – обычное дело.

Галина быстро изучила мою анкету, и скорее всего, даже не обратила внимание на моё деревенское происхождение, она ещё раз уточнила рост и сказала, что я подхожу. В этот момент у меня чуть сердце из груди не выпрыгнуло.

– Послезавтра жду тебя на дефиле. Нужно будет принести туфли на каблуке. У манекенщицы обязательно должно быть два вида туфель: чёрные и бежевые на шпильке – это база, они нужны всегда! Высота каблука не менее десяти сантиметров. Никаких бантиков, страз и прочей мишуры. Это должны быть лаконичные классические лодочки.

«Господи, нужно купить целых две пары туфель!», – мелькнуло у меня в голове. Я с трудом бы могла найти деньги даже на одну. Ну, ничего, я что-нибудь придумаю. В крайнем случае, откажусь от еды. Самое главное – меня взяли! Эта мысль нежно разлилась у меня внутри. Все проблемы решаемые, самое главное – я тут. Я – часть этого мира. Мира моды.

Ноги замерзали, и я ускорила шаг, до дома оставалось метров двести. Мои сапоги явно были не предназначены для такой погоды. Но разве манекенщица может расхаживать в других? Нет, я должна всегда выглядеть на все сто. Даже когда иду с троллейбусной остановки.

Я посмотрела на себя со стороны. Теперь, будучи совсем в другом статусе, мне казалось, что многое в моём стиле нужно изменить. Например, я не должна ходить в куртке. Это никак не вязалось с образом манекенщицы. Мне нужно приобрести тёплое пальто с меховым воротником. В идеале, ещё и шубу, для более холодной погоды. Берет с козырьком выглядел достаточно стильно, и его я одобрила. Сапоги на шпильке тоже можно оставить. Они были выполнены из синей замши, и смотрелись действительно неплохо. Совсем недавно я купила их на распродаже. Со временем я изменю свой гардероб.

Глава 2

На часах было четыре часа дня, и я поняла, что обошла все обувные магазины своего города в доступном ценовом сегменте. Не то чтобы доступном для меня, скорее менее дорогом, чем остальные. Ладно, признаюсь, это были самые бюджетные обувные магазины города. Никаких классических лодочек нет. Совсем. Я была готова выложить все деньги, имеющиеся у меня в кошельке на сегодняшний день и остаться без еды и карманных денег на ближайшее будущее, но подходящих туфель всё равно не было.

Интересно, где остальные манекенщицы их покупают? Нужно будет с кем-то подружиться и поинтересоваться. Мысль о том, что завтра я познакомлюсь с другими девочками до дрожи пугала меня. Они все, наверное, бесподобно красивы. Мало того, эти манекенщицы наверняка имеют несколько пар туфель из лучших магазинов города. Глупо у них спрашивать. Скорее всего, я не смогу себе позволить туфли, в которых они дефилируют.

Одна пара показалась мне наиболее подходящей, я несколько раз примерила их. Пройдя в них по магазину, я поняла, что они до боли неудобные, и протянула их продавцу. Я не знала, что мне делать: отдать последние деньги за пару обуви, которая, скорее всего, не подходит (на носу были хоть и не большие, но банты из чёрного бархата), и к тому же, чертовски неудобная, было глупо, но с другой стороны, что мне завтра взять на дефиле?

– Подождите! – крикнула я вслед продавцу, уносящему туфли на склад, – я хочу ещё раз их примерить.

Снова надев туфли, мне захотелось найти в них и плюсы: они чёрные, каблук именно той высоты, которой нужно (я взяла с собой линейку), и бант не такой уж большой и заметный. Я ещё раз прошлась. Что ж, возможно, вскоре материал станет более пластичным, и они будут более удобными. Я снова села, сняла туфли и начала их вертеть в руках.

Продавцу это явно не нравилось, ему надоело двадцать минут подряд смотреть, как я разглядываю их с разных сторон в надежде, что банты отвалятся сами собой.

– Девушка, вы определились? – спросил он, плохо скрывая свою нетерпимость. А, может быть, он и не пытался её скрывать.

– Да, я возьму, – я сломалась то ли под укором продавца, то ли перед собственным страхом завтрашнего дня. Я не хотела, чтобы продавец думал, что я не могу себе их позволить. Пусть знает, что для меня это пустяк. К тому же, на дефиле сказать о том, что у меня вообще нет туфель на шпильке, для меня было слишком стыдно. Поэтому я нашла временное решение проблемы. Когда-нибудь у меня обязательно будут шикарные чёрные лодочки. Удобные и без дурацкого банта. Неужели так сложно было не приклеивать сверху этот бант? Зачем производитель добавил этот творческий трюк?

Я вышла на улицу из магазина, радуясь, что больше не приходится общаться с этим не самым любезным продавцом. Тоже мне, король второсортного обувного царства. Почему эти продавцы постоянно меряют тебя таким оценивающим взглядом? Жутко неприятно. Можно подумать, что они сами принадлежат к высшему обществу. Ладно, выкину его из головы, и так проблем хватает.

Прижимая одной рукой коробку с туфлями, другой я нащупала в кармане куртки мелочь. Что ж, мне вполне хватает на мороженое. Я подошла к киоску, высыпала мелочь и попросила эскимо. Дома, открыв упаковку, я поймала себя на мысли, что, наверное, мне нельзя. Я думаю, что настоящие манекенщицы не едят мороженое. Тем более во второй половине дня. Я сомнительно посмотрела на уже раскрытую упаковку десерта и у меня мелькнула мысль о том, чтобы отправить его в мусорное ведро. Но я была так расстроена из-за туфель и нервничала перед завтрашним дефиле, что решила себе позволить эту слабость. В последний раз.

Глава 3

В раздевалке я в нерешительности доставала коробку с новой парой обуви, не думая ни о чём, кроме этих неуместных бантов на носках туфель, когда услышала голоса. В помещение вошла толпа девушек, которые со мной не поздоровались, но внимательно осмотрели. Я тоже бросила на них быстрый взгляд. Я намеренно старалась не разглядывать их подробно, и вообще вести себя отрешённо. Однако, с первой секунды я поняла, что они выглядели ещё более шикарно, чем я себе нафантазировала: у большинства из них были длинные густые блестящие волосы, чистая сияющая кожа и одежда, о которой я могла только мечтать.

Я почувствовала себя здесь настолько неуместной и жалкой, как и мои туфли, что на секунду захотела схватить их и убежать. Зачем я здесь? Что я здесь делаю? Этот мир очевидно не для меня и моих туфель. Мне казалось, что я и мои бархатные банты не вписываемся сюда. Нам здесь не место. Этот мир для всех этих блистательных девушек. Они богатые, красивые, ухоженные и невероятно смелые. Словно в подтверждение моих слов одна девушка, которая, судя по всему, была лидером в этой группе, сказала мне:

– Новеньких у нас не любят, – остальные рассмеялись и начали переодеваться.

Как я поняла из разговора, девушку звали Маша. Разумеется, у неё были бесподобные лодочки. Мысль о том, чтобы поинтересоваться, где она их приобрела, я выбросила сразу.

Я аккуратно достала свои туфли, молясь, чтобы никто не заметил бант. Но я напрасно переживала: девушки уже забыли о моём существовании и беседовали о чём-то своём. Я даже не вслушивалась в их разговор, я слишком нервничала.

После дефиле я вышла с чувством, что сделала что-то безумно тяжёлое. Нет, ходить по одной линии оказалось не так сложно, и у меня даже немного получалось. Гораздо сложнее для меня оказалось начать как-то взаимодействовать с этим социумом, которому до меня не было никакого дела. Мне не хотелось быть белой вороной в агентстве, но и как подружиться с остальными девушками я себе не представляла. О чём мне с ними говорить? О трудностях проезда на троллейбусе? Конечно, они не пользуются общественным транспортом. Они слишком шикарны для этого.

Глава 4

Только спустя месяц я узнала, что главный в агентстве некий мужчина, которого звали Андрей. Но мне хотелось его называть не иначе как «господин Андрей», уж очень высокомерно он держался. Это был мужчина очень низкого роста с такой же самооценкой и изуродованным лицом. Даже смотреть на него было неприятно. На вид ему было слегка за сорок. Девушки так отчаянно искали его внимания, что я не могла без тошноты смотреть на это. Он сально обнимал их за талию, до которой с трудом дотягивался и давал наставления, которых они, судя по всему, только и ждали. Интересно, они всерьёз прислушивались к его мнению или только делали вид? Я не могла поверить, что девушки, которыми я так восхищалась, заискивали внимания такого человека.

До этого дня владычицей всей и вся здесь я считала Галину, которая всегда входила в помещение с уверенным взглядом и чувством осознанности своей значимости. Мне и в голову не приходило, что есть кто-то старше Галины по иерархической лестнице этого мира манекенщиц. Она уже не вызывала во мне того благоговения, как при первой встрече, но она мне по-прежнему нравилась. Галина неплохо ко мне относилась. Не настолько хорошо, чтобы приглашать меня на фотосессии, но и не настолько плохо, чтобы хамить. Я чувствовала себя серой мышкой, которую просто не замечают. Я дважды в неделю приходила на дефиле и была убеждена, что этот навык нужно хорошенько отработать для перехода на следующую «ступень»: приглашений на фотосессии и показы. Поэтому исправно продолжала ходить на занятия и наслаждаться тем, что я принадлежу к этому новому изысканному миру.

После очередного дефиле господин Андрей устроил собрание всех манекенщиц. Мы сидели на полу в своих бессменных чёрных лодочках (мне про банты так никто ничего и не сказал, скорее всего, потому что никто не замечал ни меня, ни мои банты) и впитывали каждое его слово. Он принёс себе стул, неспешно поставил его перед нами и сел с самым величественным видом, который только можно себе представить.

– Вы все по очереди проходите съемки у профессионального фотографа. Каждая манекенщица должна иметь хорошее портфолио. Чтобы на фотографии выглядеть достойно, вы должны быть стройными! Никакого сала на боках я не потерплю! Ходите в спортзал, трижды в неделю! Это обязательное требование!

Спортзал находился за стеной, и я подозревала, что он также был его владельцем, откуда и вытекало это обязательное требование.

– Скоро у нас будет новый набор, и появятся новые девушки…

Слава Богу! У меня будет шанс завести здесь подруг, потому что я до сих пор едва ли обмолвилась парой фраз с остальными девушками. Дальше он ещё что-то говорил про новых девушек, но мне было уже не интересно. Больше всего мне хотелось узнать когда же у меня будет фотосессия. Разумеется, я была не настолько смелой, чтобы задать такой вопрос напрямую. К тому же, я ещё не была в спортзале. Вот чёрт, теперь ещё и на это нужно где-то достать денег. Я знала, что другие девушки бывают на съёмках из разговоров в раздевалке. И сделала вывод, что до этого нужно «дослужиться». Каким образом это сделать, кроме постоянного посещения дефиле, я понятия не имела.

– … и если я увижу вас, выходящими из троллейбуса, считайте, что вы исключены… – эта фраза, сказанная им напоследок, вывела меня из собственных рассуждений. Что? Да, я понимала, что ездить на троллейбусе – это не показатель люксовой жизни. Но что мне было делать? Здравый смысл подсказывал мне, что тут что-то не так. Вот скажите мне, где молодым девушкам взять средства на покупку автомобиля или на постоянные поездки на такси? Даже на автобус у меня было в обрез. Но учитывая, что меня тут вообще никто не замечает, скорее всего, и моё передвижение на троллейбусе тоже никто не заметит. С другой стороны, рисковать своей карьерой мне не хотелось. Лишиться возможности стать манекенщицей из-за того что я передвигаюсь по городу на троллейбусе глупо. Но выбора было не много. Точнее, практически не было.

Когда я надевала куртку в холле, пребывая в самом ужасном расположении духа, из кармана выпал проездной билет. Я быстро оглянулась вокруг, чтобы проверить, не успел ли кто-нибудь этого заметить. Все вокруг были слишком увечены собой, и никто не смотрел на то, чем я занималась. Господина Андрея вообще рядом не было. Убедившись, что всё хорошо, я спрятала его обратно в карман.

Уже собираясь выходить, я столкнулась с Галиной.

– Ты ещё не ушла, – сказала она мне, и в этих словах я почувствовала надменность, – я вот что хотела тебе сказать… Тебе нужно похудеть. Поэтому для тебя спортзал – обязателен.

Требование к манекенщице о похудении для меня было также естественно, как требование не мочить манту в школе. Я восприняла это как данность, но всё равно расстроилась. Это звучало так, как будто сейчас я недостаточно хороша для того чтобы быть манекенщицей и не достойна носить такое звание. Я не слышала ничего о правильном и сбалансированном питании, поэтому вопрос о похудении для меня решался одним единственным способом – голодовка.

Домой я решила идти пешком. Да – далеко, да – холодно, но таким образом я убивала сразу двух зайцев: и способствовала своему похудению, и не ездила на троллейбусе, а значит, всё больше приближалась к тому, что стать настоящей манекенщицей.

Поднимаясь по лестнице в подъезде, я не чувствовала пальцев ног, то ли от холода, то ли от безумно долгой прогулки, то ли от всего сразу. Но, как говорится, цель оправдывает средства. Поэтому я старалась не думать ни о чём, кроме своей мотивации. А мотивация у меня такая – если я похудею, у меня будет фотосессия. Это сладкое слово «фотосессия» было для меня как свет в конце тоннеля, даже лучше. О чём ещё мечтать, если у меня будет самая настоящая съёмка у фотографа в профессиональной студии? В это время ещё не были распространены коммерческие съёмки, которые мог получить каждый желающий за определённую плату. Да даже если бы и были, вряд ли я бы смогла себе это позволить. И ценность такой съёмки была бы для меня гораздо ниже, ведь одно дело – когда ты сам спонсировал свои фотографии, и совсем другое – когда тебя выбрали из множества девушек, и проводят съёмку за счёт агентства, потому что ты – достаточно хороша для этого! Потому что ты – настоящая манекенщица!

Сестра открыла мне дверь, и я сразу почувствовала запах пиццы. Боже мой, как не вовремя она её приготовила! Мне казалось, что я никогда не чувствовала более притягательного запаха еды. Есть хотелось безумно. Но нет, я не для того проделала такой тяжёлый путь домой, чтобы сейчас его нивелировать куском пиццы! Я буду терпеть. Сегодня я вообще не буду ужинать. Я скажу себе спасибо, когда у меня на руках будут потрясающие кадры со съёмки. Пицца растворится, а карьера манекенщицы останется. Я так долго мечтала попасть в агентство, что сейчас просто не могу всё испортить куском пиццы. К тому же, как говорила Кейт Мосс: "Нет ничего вкуснее, чем ощущать себя худой". А к мнению супермодели стоило прислушаться.

Мы с сестрой жили в маленькой квартирке площадью двадцать квадратных метров в старом районе центра города, поэтому у меня не было возможности уйти в другую комнату, чтобы не чувствовать этого аромата. Боже мой, я была готова отдать всё что угодно ради кусочка пиццы, всё что угодно, кроме карьеры манекенщицы, разумеется! Я открыла окно, чтобы хоть немного проветрить помещение от этого соблазнительного запаха.

Мне приходилось скрывать от сестры свои походы в агентство. Она была старше меня на пять лет, и эта разница пропастью лежала между нами. Сестра придерживалась старомодных правил, и я не знала, как она бы на всё это отреагировала. Точнее, я предполагала, что плохо. Наверняка, она начала бы меня поучать, что там одни насильники, которые только и ждут, чтобы затащить меня в постель. Что ж, возможно, отчасти это правда. Безусловно, секс как достижение определённых целей присутствует в мире моды, также как он присутствует в современном мире вообще. Но никто до сих пор не пытался меня соблазнить. Однако, сестра бы даже не стала слушать мои доводы. Моё мнение не воспринималось ею, как имеющее право на существование, потому что я была младше, а, значит, ничего не понимала в жизни. Поэтому я не стала рисковать и рассказывать ей об этом. Каждый раз я шла в агентство под предлогом различных отговорок, вроде «у меня занятия с театральном кружке» (я действительно посещала такой год назад), «дополнительные лекции для подготовки к университету» (думать о котором мне сейчас вообще не хотелось), либо я просто говорила, что «иду гулять с подругами». Каждый раз сестра недоверчиво на меня смотрела, я немного тушевалась перед её тяжёлым нравоучительным взглядом, но старалась держаться как можно естественнее. Пока она мне верила. Или делала вид, что верила. В любом случае, меня это устраивало.

Я закрыла окно, потому что квартира наполнилась уличным холодом, сняла одежду, забралась в кровать и заснула.