Раны. Земля монстров

Не могу сказать, что осталась в восторге от прочтения. Это скорее одноразовое чтиво, нежели "для постоянного перечитывания". Но занять вечер - подойдет

Продолжаю воспитывать самодисциплину и верность правилу "прочел - напиши". Поэтому, закончив с книгой Натана Бэллингруда, конструирую отзыв.

Взявшись читать серию «Мастера ужасов», я обнаружила, что многие имена мне совершенно незнакомы. Среди них случились приятные открытия, как, например, холодновато-острый, смотрящий на мир через черное стекло Томас Лиготти. Еще одним стал неизвестный мне доселе американский писатель Натан Бэллингруд. Сборник рассказов состоит из двух частей - первая из них «Шесть рассказов с границы ада» - чрезвычайно любопытная фантазия на тему, как может выглядеть Ад глазами живых, а во второй – «Земля монстров» - мистическая составляющая почти незаметна, но страшными их делает не она.

«Шесть рассказов с границы ада» чем-то неуловимо похожи на визионерские упражнения нашего великого всего в потусторонних делах - Клайва Баркера, с той лишь разницей, что безудержный визионерский талант первого позволяет проникать в самую сердцевину преисподней и постигать ту ее часть, где уже нет ничего материального, а есть лишь дух, а фантазия Бэллингруда тонкие планы не пересекает, но отлично конструирует более плотное материальное выражение иного мира, делая его ощутимым, осязаемым, географически и физически видимым. Особенно красивы в этом отношении два рассказа: открывающий сборник «Атлас ада» и «Стол Мясника». Отдельно интересно, что «Стол» является предысторией «Атласа» и, таким образом, закольцовывает весь цикл. В «Шести рассказах» присутствует еще и щепотка босховской пряности - она придает блюду привкус и вид фантасмагории и анатомического безумия. Описания изломов, изгибов и болезненного нарушения симметрии инфернальных существ присутствуют у автора в достаточном для ужаса количестве. Все рассказы первой части умело выдержаны в самых разных жанрах - тут и чистый хоррор, и постапокалипсис, и приключенческий рассказ, и классический ужастик.

Вторая часть – «Земля монстров» - может сначала разочаровать. В ней нет и следа инфернального, нездешнего - истории кажутся самыми обыденными: все происходят в наши дни в разных частях США, разве что «Расщелина» (в соавторстве с Дэйлом Бейли) напомнит о мирах и чудовищах другого великого визионера от ужасов - Говарда Лавкрафта. А последний рассказ – «Хороший муж», в какой-то момент, из реалистического превратится в кафкианскую притчу о превращении человека во что-то непостижимо иное. Но, так или иначе, в большинстве рассказов собственно мистики почти нет, и настоящий ужас вызывает вовсе не она, а понимание, что настоящие монстры - мы сами, в своих отношениях с ближними и дальними и самими собой. Этот ужас незаметен, он привычен, как дыхание или бегущая по венам кровь, поэтому разрушает и губит сильнее любых существ с другой стороны. И совершенно неизвестно, что страшнее – действительно узреть мистический ад или создавать его самостоятельно внутри себя каждый день.

Нейтан Баллингруд: «Раны. Земля монстров»

В этот том вошли два оригинальных авторских сборника рассказов и повестей Нейтана Баллингруда: «Раны» и «Земля монстров». Рассказы в обоих сборниках – почти исключительно мистический хоррор, но концепции, стиль и настроение этих двух книг, объединенных в русском издании под одной обложкой, сильно разнятся.

«Раны» Этот сборник недаром сравнивают с произведениями Клайва Баркера. С книгами Баркера «Раны» роднят причудливая и сюрреалистическая инфернальность рассказов, жуткие и совершенно нетипичные потусторонние существа и кровавая адская эстетика, в которой присутствует свои, совершенно нечеловеческая красота и чувственность. Исчадия Ада, падшие ангелы и «земная» нечисть заняты своими, совершенно нечеловеческими, но очень важными для них делами. И люди, вовлеченные в их орбиту темным притяжением неведомого и запретного, неизбежно гибнут духовно и физически, как летящие на пламя свечи мотыльки. Надо сказать, что литературно рассказы и повести Баллингруда написаны сильнее большинства произведений Баркера. Неожиданные и яркие образы и метафоры, жуть и извращенная притягательность кровавых ритуалов; а на фоне всей мистики, ужаса и сюрреализма – точность и пугающая достоверность бытовых деталей и декораций. Действие большинства рассказов происходит в современном Новом Орлеане, и читая их, воочию видишь тамошние бары и магазинчики, захламленные съемные квартирки и кишащие аллигаторами болота, ощущаешь влажную духоту и зябкий холодок подступающего ужаса, аромат свежего кофе, вонь немытого тела и смрад разлагающейся плоти... Дымящийся череп нечестивого монаха, представляющий из себя атлас Ада и исполняющий просьбы; кровавый культ, что обеспечивает ангелам рождение из изувеченных человеческих тел; спускающиеся в Ад паломники-картографы с железными ящиками на головах; торговля артефактами из Ада; кладбищенские упыри, что обратили людей в свою религию и теперь открыто проводят ежегодную Ярмарку Черепушек; убитые выстрелом в голову люди, которые отказываются умирать, пока им не скажешь, что они уже покойники; нечисть без имени, что занималась в Аду сборкой Мельниц Любви из частей тел грешников, но была призвана в наш мир; ну, или (цитата): «Он слышал рассказы об Ангелах-падальщиках на встречах Общества: то были святые тараканы, пожирающие все, что проникало в мир смертных из Рая или Ада.» Финал в большинстве рассказов Баллингруда – открытый, подвешенный, из-за чего они выглядят «зарисовками с натуры», реальными эпизодами, выхваченными из свихнувшейся, сюрреалистической реальности, похожей и непохожей на нашу с вами, жуткой, извращенной – и при этом болезненно притягательной. Последняя повесть сборника «Стол Мясника» резко отличается от предыдущих рассказов. Если до сих пор действие происходило в нашей, пусть и изрядно «сдвинутой» реальности и примерно в наше время, то тут вдруг: Тортуга, пираты, камзолы и рапиры, ножи и мушкетоны, тайное плавание на пиратском корабле, заговоры, убийства, морские сражения... И все это на фоне путешествия через Темные Воды к берегам Ада на пиратском корабле в компании сатанистов-каннибалов, сатаниста-эстета, его брутального телохранителя – и собственно пиратов; погоня, идущие по пятам инфернальные существа... Ни одного положительного героя. Пожалуй, обычные пираты – жестокие грабители и убийцы – выглядят тут на фоне остальной компании самыми приличными и достойными уважения, а то и сочувствия людьми. Финал повести отнюдь не «подвешенный», а совершенно ясный – и повесть эта изящно закольцовывает цикл «Раны», оказываясь давней предысторией самого первого рассказа сборника. А еще читая этот сборник, я пополнил свою коллекцию «убойных» фраз, с которых начинается то или иное произведение (на сей раз это очередной рассказ): «Тараканы пребывали в хорошем расположении духа.»

«Земля монстров» Вторая подборка рассказов, вошедшая в книгу, совершенно не похожа на предыдущую. В первую очередь – атмосферой и настроением, которые насквозь пронизывают практически все рассказы второго сборника. Здесь действие происходит в однозначно нашей реальности – не альтернативной, не искаженной и извращенной вмешательством инфернальных сил из самого Ала. Да, здесь тоже можно встретить вампира, оборотня, призрака, восставшего мертвеца, загадочное озерное чудовище или следы древней нечеловеческой цивилизации; но все это наша, земная нежить и нечисть, которая куда ближе и понятнее, чем адские исчадия из первой подборки. И здесь куда больше внимания уделено именно людям – обычным людям, таким как мы с вами, со всеми их чаяниями и горестями, проблемами и метаниями. «Земля монстров» – это на самом деле земля людей. Здесь монстрами зачастую оказываются сами люди – но те же люди вдруг оказываются способны и на нормальные человеческие чувства и порывы; их преследует раскаяние из-за совершенных ошибок, и они, как могут, пытаются эти ошибки исправить; проявляют сострадание и милосердие – правда, иногда весьма специфическое... Обычные люди в странных и необычных, жутких и экстремальных обстоятельствах. И те, кто принимает то запредельное и потустороннее, что вторгается в их скучную рутинную жизнь, кто пытается сжиться с этим потусторонним – сами меняются под его воздействием, становясь кем-то другим, внешне и внутренне Большинство рассказов этой подборки – отнюдь не классический хоррор. Ужас, как таковой, если и присутствует, то лишь как оттенок, а не основной тон. Скорее это человеческие драмы и трагедии, грустные и пронзительные мистические рассказы о сломанных человеческих судьбах и потерянных душах. Здесь уже речь не идет о каком-либо сходстве с произведениями Клайва Баркера, как в «Ранах». Настроение и атмосфера рассказов из «Земли монстров» скорее уж перекликаются с некоторыми рассказами Рэя Брэдбери и Джо Хилла. Кстати, я совершенно не удивился, узнав из послесловия, что автор знаком и дружен с Джо Хиллом и Джеффом Вандермеером. В произведениях всех этих авторов чувствуется нечто общее по духу, а Рэй Брэдбери оказал немалое влияния и на творчество Джо Хилла, как признавался сам автор.

Сильная и необычная книга. Жуткая и грустная, странная и поражающая воображение, образная и настроенческая, увлекательная и атмосферная. Оставляющая после себя долгое и пронзительное, трудно выразимое словами «послевкусие» Наверняка книга придется по вкусу далеко не каждому, но лично я прочел ее на одном дыхании, с трудом заставляя себя оторваться от чтения глубоко заполночь.

Нейтан Баллингруд для меня автор незнакомый. Но открывать для себя новые имена в хорроре всегда приятно, тем более такие. Если подбирать ассоциации, то сборник «Раны» показался мне похожим на «Книги крови» Клайва Баркера и «В финале Джон умрет» Дэвида Вонга. Правда, Баллингруд обходится без мрачной, болезненной эстетики первого и чувства юмора второго. Зато много хорошего можно сказать касательно уровня сюрреализма, размаха фантазии и разнообразия хоррор-элементов. Перейдём же к конкретике. • «Атлас ада». Джек работает в старом книжном магазине. Однако, по большей части, эта работа — лишь прикрытие, и самые важные дела творятся в подсобке. Именно там Джек продаёт документы и книги зачастую оккультного содержания. И вот однажды к нему приходит один из вышибал Юджина, местного криминального босса, с которым у нашего главного героя было общее темное прошлое. Теперь Джеку предстоит отыскать некий атлас ада и каким-то чудом уцелеть после этого. Получился очень атмосферный ужастик, в котором читателя ждут курьеры из ада, дымящийся говорящий череп, жуткие монстры и вязкая атмосфера болот около Нового Орлеана. • «Сатанист». Тимоти Бенн был сумасшедшим учёным, живущим в Энджел Рест. Причём, ученым настолько типичным, что такой типаж вы вполне могли видеть в ужастиках второй половины ХХ века. Его ещё неплохо высмеяли в «Возвращении помидоров-убийц». У Тимоти было призвание, жуткий стереотипный дом, любимая, но умершая жена и нелюбимая, но живая дочка. И вот однажды Бенн решил призвать дух жены, но что-то пошло не так. Вместо возлюбленной он вытащил из ада нечисть, от чего сильно расстроился. А вскоре внезапно скончался. Что же делать дочке и жителям городка? Но самое главное, как теперь быть нечисти? История получилась на удивление лёгкой, но с ударным финалом, образы которого запоминаются надолго. • «Черепушка». Джонатан Уормкейк, упырь Хобс Лэндинга, собирается умереть. Для того чтобы это знаменательное событие прошло как надо, он зовёт в гости главного героя. В рассказе три сюжетных временных линии, атмосфера мрачной сказки и слегка невнятный финал. Но за образ Девушки-Орхидеи автору большое спасибо. • «Чрево». Микс и Карлос пробираются в Пустой Город. Обычные люди туда не ходят, опасаясь встречи с Транспортёром, или Хирургом. Но Карлосу очень нужно было кое-кого найти, а Микс нужны были деньги за работу проводником. И вот они вынуждены пробираться через настоящий ад, где жуткие существа вытворяют тошнотворные вещи. Маленький фрагмент локального постапокалипсиса. Жесткий, слегка бессмысленный, но очень атмосферный. • «Зримая скверна». Уилл работает барменом. Его жизнь размерена, удовлетворительна, и несколько пуста. Но всё изменится, когда после случайной потасовки между посетителями бара Уилл найдёт оброненный кем-то мобильник и обнаружит в нём нечто жуткое. Повесть хороша большую часть времени, что её читаешь: она пугает, держит в напряжении и заставляет гадать, что же будет дальше. Подкачал только финал, который получился каким-то рваным и прямолинейным. • «Стол Мясника». Небольшая компания неприятных парней, в числе которых пираты, сатанисты, каннибалы, наёмники и так далее, отправляется на корабле к берегам ада. Корабль называется «Стол мясника» и, как говорил капитан Врунгель: «Как корабль назовешь, так он и поплывет». В данном же случае и путь получится мало приятным, и его финал радости не доставит. Данная повесть является лучшей частью сборника, представляя интерес и как законченное произведение, и как связующая нить для остальных историй «Ран». «Стол мясника» привнесёт ясности в финал «Зримой скверны», откроет предысторию «Атласа ада», и слегка поможет в понимании остальных рассказов. Рассказы «Земли монстров» были написаны раньше историй «Ран». И это чувствуется. Нет выверенности слога, яркости образов и ассоциаций с Баркером. Зато есть открытые финалы, полифония жанров и ассоциации с Джо Хиллом. Перейдём же к конкретике. • «Куда глаза глядят». Тони работает официанткой и в одиночку растит трёхлетнюю дочь. Однажды в её жизни появляется Алекс, а следом за ним приходят перемены. Рассказ неплохо написан, но жути особо не нагоняет, оставляя после себя лишь недоумение. • «Дикий Акр». Джереми держит строительную фирму. Сейчас для него настали тяжёлые времена, и ему крайне необходимо завершить текущий проект. Проблема в том, что в последнее время на стройку наведываются какие-то вандалы и вредят работе. Поэтому Джереми с парой коллег решает подежурить ночку и преподать хулиганам хороший урок. Вот только вместо подростков на стройку приходит кровожадный монстр… Отличный пример того как социальная и психологическая драма может использовать хоррор-элементы. Вся суть истории не во встрече с чудовищем, а в том, как жить после. • «S.S.». Жизнь Ника далеко не сахар. Паренек рос без отца, а его мама постоянно боролась с депрессией. Но когда Ник учился в старшей школе, его мать попала в аварию, и их финансовое положение сильно пошатнулось. Теперь Ник вынужден работать посудомойщиком, ухаживать за больной, как физически, так и психически, матерью и постоянно доказывать девушке, в которую влюблен, что он на что-то способен. Рассказ – социальная драма без каких-либо примесей. Никакого хоррора, но пробирает отлично. • «Расщелина». Четверо мужчин, десять собак и Антарктика. Происходит несчастный случай, и вот уже персонажам угрожают не только экстремальные погодные условия… Хороший атмосферный психологический хоррор, заигрывающий с лавкрафтианскими мотивами. • «Чудовища небес». Сына Брайана похитили. Полиция оказалась не в силах помочь, и жизнь безутешного отца понеслась под откос. На фоне этой личной драмы люди по всему миру начали обнаруживать таинственных ангелов. Рассказ странен, грустен и, как будто, недосказан. • «Выгорание». Вампир, спасаясь от Солнца, забирается под дом, в котором живут пятнадцатилетний Джошуа, его младший брат Майкл и их мама. Джошуа, обнаружив неожиданного соседа, решает заключить с ним сделку. Классическая история о вампирах в духе «Жребия» Стивена Кинга, «Они жаждут» Роберта Маккаммона и прочих подобных произведений. • «Озёрные чудовища Северной Америки». Грейди несколько дней как вышел из тюрьмы. Вот только жена и дочь, к которым он так стремился, его не очень то радуют. А тут ещё и труп неведомого чудовища выбросило на берег озера. Фантастический элемент здесь располагается на фоне, гораздо больше внимания уделено людям и их взаимоотношениям. • «Остановка в пути». Генри Белтран утонул во время наводнения, но не до конца. Теперь он ищет свою дочь, неся внутри себя целый город. Достаточно нетипичная история о призраках и одержимости. Такое далеко не в каждом сборнике прочитаешь. • «Хороший муж». Жена Шона несколько раз пыталась свести счёты с жизнью. Однажды Шон не стал её спасать, и попытка оказалась удачной. Вот только спустя несколько часов мёртвая супруга спустилась к завтраку. Вновь социальная драма, вновь сюрреализм, вновь лёгкая недосказанность в конце. Зачастую рассказы в «Земле монстров» повествуют вовсе не о монстрах, а о несчастных людях. После сборника остается довольно тягостное ощущение, но рассказы однозначно стоят прочтения. Нейтан Баллингруд показал себя отличным рассказчиком, и продолжать знакомство с его творчеством я определённо буду.

Книга понравилась.Очень интересная.Затягивает с первых страниц.Очень интересные рассказы и повемтвования автора.Держит в напряжении.