Czytaj książkę: «Рождение песни»
***
Да… Прошлая песня имела немалый успех. Пётр Берестов, довольно известный эстрадный певец, очень удачно исполнил ее, причем именно так, как хотел автор. Благодаря удачному стечению обстоятельств, песня стала известной и прославила не только исполнителя, но и того, кто ее сочинил. Артур Куприн давно писал песни, некоторые из них брали даже модные исполнители, но успех пришел с последней. Теперь же он получил заказ на музыкальные произведения к фильму о любви. Сроки были ограничены, но все рождавшиеся темы не казались ему удачными. Муки творчества вытягивали из него все силы. Бросив в очередной раз писать, пришедшую ему в голову мелодию, Артур в гневе швырнул ручку на стол и крикнул: «Все хватит!.. Хватит! Типичное не то! Надо пройтись».
***
Дождь, дождь… и снова дождь… Бывало, он останавливался ненадолго, выглядывало солнышко, и залитые водой тротуары начинали подсыхать, напоминая, что весна может быть и теплой… Но потом вдруг откуда-то налетал холодный ветер, прохожие зябко укутывались, поглубже натягивали шапки и капюшоны и плотнее застегивали плащи и пальто.
Артур, сидя за столиком кафе, пил чай из кружки и вслушивался в звуки, доносившиеся с улицы. В его мозгу возникали музыкальные и стихотворные образы. Временами он окидывал взглядом лоснящуюся от дождя улицу и невольно замечал, как крупные капли дождя, ударяясь о стекло окна, расплывались бесформенными лужицами и ручейками.
Был третий час дня. Прохожих на улице было немного, как, впрочем, и посетителей в кафе. Но вот какая-то девушка, спешно шагая, неудачно перепрыгнула через лужу, и похоже было, что она промочила ноги. Затем молодой человек перевел взгляд на мокрую, трусящую по мостовой собаку, которая, тем не менее, уверенно шла к неизвестной цели.
Но вот за соседний столик села молоденькая женщина, на подносе у нее было пирожное и кофе. Артур задержал на ней взгляд. Вне всякого сомнения это была та самая девушка, угодившая в лужу. Одета она была изыскано, утонченно и элегантно, что совсем не вязалось с интерьером кафе, хотя в нем было весьма уютно, а главное, тепло и сухо.