Czytaj książkę: «Маяк»
Вдалеке виднелся красный исполинский силуэт. На расстоянии казалось, что ажурная металлическая конструкция маяка парит над островом. Катер стремительно приближал Элоизу к Глориа Патри.1 На острове ее ожидало непродолжительное уединение и несколько десятков фильмов, отобранных для просмотра жюри кинофестиваля. Когда Элоиза подавала заявку вместе с тысячами киноманов-конкурсантов, это было похоже на попытку разорившегося игрока поставить последние деньги на «красное». Ей верилось с большим трудом в возможность победы, но идея сбежать от непредвиденных осложнений собственной жизни была сильнее любого сомнения. Бог риска и азарта, если такой вообще существовал, внял ее мольбе. Выпало «красное». Элоизе предстояло провести 10 дней в полном одиночестве на маленьком скалистом острове, наслаждаясь конкурсными фильмами.
Небольшой домик смотрителя маяка был отлично подготовлен. Организаторы конкурса даже слегка перестарались: холодильник был полностью забит продуктами и напитками. Элоиза сомневалась, что сможет справиться с его содержимым за время пребывания на острове. Организаторы конкурса распорядились установить в домике плазменный телевизор новейшей модели. Огромный черный экран смотрелся несколько инородно, даже жутковато, в простом интерьере домика смотрителя. Интернет на острове отсутствовал, как и сотовая связь. Организаторы выдали Элоизе спутниковый телефон, чтобы не подвергать победительницу конкурса опасностям полной изоляции. Элоиза была тронута проявленной заботой, но надеялась не прибегать к этому виду экстренной связи. В интернете про такие телефоны писали пугающие вещи: высокий уровень облучения со всеми вытекающими последствиями для здоровья. Элоизе только этого сейчас и не хватало. Головной боли у нее было предостаточно. Сопровождающий победительницу конкурса сотрудник береговой охраны дал базовые инструкции насчет поведения на острове в случае непредвиденных ситуаций. Он также показал, как пользоваться спутниковым телефоном и как перезапустить электрический генератор – единственный источник энергии на острове. Мужчина пожелал Элоизе приятного уединения и покинул остров.
Постоянное нахождение людей на Глориа Патри стало с недавних пор необязательным условием обеспечения бесперебойной работы маяка. Благодаря новейшим технологиям он функционировал без неусыпного контроля со стороны человека. Если происходил сбой в работе маяка, сигнал «SOS» напрямую через спутник передавался в службу технической поддержки. В таких случаях на остров отправляли аварийную бригаду и смотрителя. Пока ремонтники устраняли поломку, маячник вручную подавал сигнал кораблям.
Элоиза открыла бутылочку дорогого шампанского, оставленного заботливыми организаторами для первого дня просмотра. Фильмы были как-то записаны в память телевизора, насколько Элоиза поняла из объяснений организаторов конкурса. Автоматическая трансляция запускалась дважды в день: в 14:00 и 20:00. Продолжительность фильмов варьировалась от 20 минут до 3 часов. Выбор просматриваемого кино осуществлялся телевизором в случайном порядке. Элоизе выдали брошюрку с аннотациями к фильмам и полями для пометок. В списке конкурсных работ были представлены картины всех возможных жанров: от классической драмы до арт-хауса.
