Вчера Артём Лисицын сидел у окна, срывал алгебру и слышал странный гул под школой. Сегодня его парта пуста, переписки исчезли, а одноклассники уверены, что такого человека никогда не было.

Пятнадцатилетняя Вера помнит Артёма. Более того, старый телефон её сестры Аси, пропавшей год назад, предупреждает: Вера тоже начала исчезать. Вместе с шутником Тимуром, отличницей Ликой и тринадцатилетним радиолюбителем Мишей она находит проход в Нулевой слой, пространство из забытых комнат, пустых школ и чужих воспоминаний.

Пока городская система выбирает новых подростков для исчезновения, друзьям предстоит выяснить, что удерживает человека в реальности, и отказаться от правила, по которому ради спасения большинства обязательно нужно пожертвовать кем-то незаметным.