Czytaj książkę: «Судьба идеального творца»
«Судьба идеального творца».
Машины всё едут и едут. По бокам от дороги идут и идут миниатюрные пешеходики. Все бесконечно куда-то торопятся. На это всё глядит из панорамного окна квартиры в невероятно высоком небоскрёбе крайне примечательный мужчина.
Он сидит в наиудобнейшем кресле, благоговейно сложив руки у себя на груди. Кресло это он поставил прямо перед импровизированным экраном как раз-таки ради того, чтобы проводить около него свой никогда не заканчивающийся досуг и наблюдать за этим нескончаемым потоком муравейчиков, у каждого из которых есть дела, к которым они крайне спешат. Его лицо неподвижно, и будто черты его не выражают никакого чувства, но его не совсем ординарный вид оставил бы у любого предельно крепкое впечатление. Ему было лишь чуть больше тридцати лет, но внешне он был крайне стар: густые, глубокие морщины на лбу, редкие седые пряди, выделяющиеся среди тёмных длинных волос, усталые глаза. Достаточно тёмная, будто от копоти, кожа, особенно тёмная для того, кто почти не выходит из дома. Неряшливая бородка напоминала об отчаянных, тяжёлых попытках ухода за собой. Всё-таки тяжело держать себя в хорошем виде, когда делать это не для кого. Тем не менее, в его остром взгляде была видна удивительная, возможно даже стоическая сила и безукоризненная сдержанность. Никто точно не знает, сколько времени этот человек провёл перед окном, наблюдая за нескончаемым трафиком, или даже как давно он сел в своё любимое кресло на этот раз, с того момента ни разу не шелохнувшись.
