Objętość 50 stron
1877 rok
Рассказ отца Алексея
O książce
К 17 февраля 1877 г. Тургенев завершил перевод «Легенды о св. Юлиане Милостивом» Флобера и начал переводить другую его легенду – «Иродиада». Параллельно с переводами этих колоритных «готических» легенд Тургенев написал, по его собственному определению в письме к Стасюлевичу от 18 марта 1877 г., «небольшой, тоже легендообразный рассказ», содержание которого было почерпнуто им из его старых отечественных воспоминаний. В том же письме к Стасюлевичу, обещая выслать рассказ для «Вестника Европы» вместе с «Иродиадой», Тургенев указал его жизненный источник, определил его тему и художественные контуры. «Боюсь я, однако, – писал Тургенев, – как бы ценсура не нашла затруднений… эта штука озаглавлена „Рассказ священника“, и в ней совершенно набожным языком передается (действительно сообщенный мне) рассказ одного сельского попа о том, как сын его подвергся наущению дьявола (галлюцинации) – и погиб. Колорит, кажется, сохранен верно – но там есть святотатство…»
Gatunki i tagi
Вам никогда не приходила на сердце, мысль, что из некоторых историй великих писателей, можно собрать маленькое Евангелие, лунное Евангелие? Данный мистический рассказ, Тургенев стал писать после перевода повести Флобера — Легенда о Юлиане милостивом. Любопытная повесть, кстати: молодой монашек, аки сумасшедший Дон Кихот святости, боролся с мышонком в церкви, словно с драконом, душил голубя, который залетел в храм: так он ревновал бога — к жизни. Оберегал бога от жизни, словно любовницу, заперев её — в подвал «веры».
Не помню чем повесть закончилась, да и не важно это: если бы воскресились мышонок и голубь, было бы здорово. Но это подсказывает лишь моя фантазия, и она же рисует дивно искажённое ужасом лицо монашка. Кстати, представляете такой милый конфуз в конце мира? Настаёт конец света, сияет каждая травка и веточка, и цветут вишня и яблоня — посреди зимы, и вдруг, начинается воскрешение… Но необычное: вместо людей, из под земли воскрешаются милые животные, эти незаметные мученики и ангелы человечества, чтобы на земле, вновь воцарился — рай: без людей!!
И я бы хотел хотя бы в прицел замочной скважины цветка, из под земли, посмотреть на лицо единственного, видимо, случайно воскрешённого человека — священника, в этот момент. Я не знаю, что оно изобразило бы: ужас? бесконечное одиночество? Сомнение в боге? А может… понимание и грустную улыбку святого? Но такие священники, один на миллион. Как и любовь: правда, мой смуглый ангел? Кстати, чудесный сюжет для рассказа: дарю, если кому пригодится.
Стал замечать за собой во время чтения, одну странность: я чуточку брежу. Я словно гадаю: если в книге встретится милое имя моей возлюбленной, или её не менее милое и эдемическое прозвище — Травка, или хотя бы просто — поцелуй солнца, т.е. — обозначение смуглости, я улыбаюсь от счастья и даже чуточку трепещу. Вот и читая данный рассказ, я два раза трепетал. Не весь, слава богу, иначе бы это было похоже на жутковатые судороги.
Да и со стороны бы это смотрелось странно: Саша читает рассказ про изгнание бесов и… в судорогах корчится на полу. Страшно. Травку на страничке я поцеловал. Когда встретил слово — смуглый, я призадумался: целовать или нет? Поскольку это относилось не к женщине, а — к священнику. И всё же я чуточку зажмурился и поцеловал смуглого священника. О мой смуглый ангел, прости, что я целуюсь по ночам, со священниками!
Вот как так выходит у Тургенева? Это чудо искусства? Я не про мои поцелуи со священниками.. Он вроде бы пишет жуткий рассказ о бесовщине и изгнании дьявола, причём, рассказ, основанный на реальных событиях, (в письме к другу, он даже выражает опасение, что рассказ не пройдёт цензуру, ибо он — буквально сквозится святотатством), но всё равно выходит что-то вроде евангельской притчи. Правда.. с робким светом. Смуглым светом.
Для хорошего рассказа, нужно всего пару метких символов, чтобы сюжет засиял чем-то нездешним. Всего два имени, и больше ничего: Марфа и Яков. Марфа, как известно, была сестрой воскрешённого из мёртвых — Лазаря. Яков — известен своим таинственным сном, в котором, по некой сияющей лестнице, протянувшейся от земли до земли, нисходили и восходили ангелы и демоны.
Рассказ начинается в лучших традициях Записок охотника: Тургенев путешествует по захолустью и встречает одного священника. Милого и доброго, старого уже, но лицо у него — бесконечно грустное и «убитое». Есть такие лица, замечали, когда словно бы всё в душе уже умерло? Так осенью вся листва облетела и лишь один листик ещё держится и трепещет на ветру: хочется залезть на дерево и помочь ему, милому, что бы не мучился: пускай летит к звёздам.. Тургенев приболел, и его у постели навещал священник. Играл с ним в карты.. Прелесть! Кстати, за картами можно всю душу рассказать. И.. проиграть. И вот, оставив Тургенева в дураках (замечу, что карты и игра — это нежная территория дьявола. Его храм), священник рассказывает свою историю. Свою боль и душу.
Начинает вроде бы с не очень важного: было у него 8 детей, но 6 из них умерли в раннем детстве. Старший умер недавно, архиереем, а Яков… с ним то всё и произошло. Как бы между прочим, обмолвился отец Алексей, что он любил свою попадью — душевно. Двоякое слово.. с оскоминкой — платонизма. В настоящей любви, и тело — тоже, душа. Но когда любят только душой… это чуточку неполноценная любовь. Может это и было тем неприметным грехом, который и погубил 6 детей? Попадья любила его всем своим существом… а он — «душевно». Зато спал с ней, видимо, от всей души, и от всего тела.
Когда Якову было 10 лет, он однажды ушёл в лес и провёл там всю ночь. Вернулся — сам не свой. Весь смутный, весь — в себе. Говорил, что встретил там странного зелёного человечка, горбатого, с бородкой, который угостил его орешками. Дальше, в рассказе, будет важный образ причастия в церкви, и поэтому я хочу подчеркнуть важность образа этих орешков: это было словно.. языческое причастие.
Кто был этот зелёный человечек? Понятно, не инопланетянин. Где вы видели горбатых и седых инопланетян? В России, разве что (шутка). Может это был леший? Пан? Душа природы милой? У Пана и чёрта, кстати, много общего и в первые века христианства, его изображение приравнивались к дьяволу. Для Тургенева, как пантеиста, это очень важно.
Прошло несколько лет. Яков вырос и поступил на семинариста. Но некая смутность и задумчивость, в нём остались. И вдруг он пишет отцу: не могу я так больше. Не моё это. Хочу быть врачом и помогать людям. Заметьте тонкую параллель: священники — врачеватели душ, врачи — тел. Храм леса и причастие орешков, и храм религиозный и причастие хлеба.
Словно есть два бога и они борются друг с другом.. в сердце человека. А может это ложное, «человеческое», изуродовало и разлучило два родных понятия? То, лесное и природное, демоническое, и - небесное? Так порой в любви бывает, когда мы мучаемся и терзаем себе сердце ложными сомнениями, грехами и страхами, и растёт в нас, как тень от фонаря — огромное чёрное существо, которое больше нас и больше деревьев. Я к тому, что данный рассказ тем и любопытен, что его интересно прочитать с разных ракурсов: демонического, психологического, мистического и т.д.
Как там у Тютчева? И свет во тьме греха — жжёт, как в аду. Даже самая светлая мысль, даже любовь и бог — могут жечь адом и свести с ума. Вот и Якова нашего, мучила некая мысль, эта размётанность и распятость души, между двумя религиями — «лесной» и «человеческой». Так мучаются порой в выборе между двумя возлюбленными. Это совершенно изувечило душу Якова: он написал отцу, что бросает и университет. Приехал к нему — совсем никакой. Словно лица на нём не было: есть такие лица, замечали? Словно дерево без листвы в середине ноября: сквозь ветви шелестит ночь и звёздный ветер, так что на миг кажется, что космос виден сквозь ветви.
И тут то Яков всё и рассказал отцу: он уже долгое время видит возле себя — «Его». Кого? Бога? Ну.. почти: дьявола. Но только это не лубочный дьявол, с рожками и копытцами: простой человек, только.. чёрный. Мотив Чёрного человека Есенина, берёт свои истоки именно в данном рассказе, и поражают даже детали: когда отец повёл сына на богомолье, к одному святому в Воронеже, там наш Яков, вроде бы просветлел сердцем, ещё в пути, но в самой церкви, на исповеди, случилось нечто экзистенциальное: он весь преобразился и.. приняв причастие и не успев его проглотить — изверг его изо рта, ибо дьявол вдруг вырос словно из под земли перед ним и впервые заговорил.
Совершенно невозможная вещь, даже в мире религии: дьявол шёл со священником и его сыном.. на богомолье. Впрочем, вполне себе русская история. Если бы ещё на пригорке, в теньке, под вязами, они останавливались и кушали пасхальные яички и играли в дурачки, было бы совсем — по русски и весело. Но что бы дьявол появился в церкви… это невозможно. Так кто же появился в храме? Кто говорил в доме божьем? Неприкаянный призрак души природы, отверженной и поруганной? Или Пан? Или чёрная измученная душа человека? Сверх- Я души, опалённой? Помните мучительную строчку в стихе Есенина? Тело, Христово тело, выплёвываю изо рта!!
Ну и какой же Тургенев, без любви? Недалеко от дома священника, жила Марфа, вдовая и молодая ещё девушка. С ней и познакомил, священник, сына. И вот тут прелестна вечная дуэль, первая дуэль на земле, между прочим: между сердцем женщиной и — дьяволом. А может — богом? Это тоже первая дуэль. Точнее — вторая. И тоже, в главной роли — женщина. Ибо для неё любовь — это бог (в одной женщине правильно преломились слова Евангелия: любовь — это бог, а в мире мужчин, искажённом: бог — это любовь: что верно только наполовину).
Часто виделись Яков и Марфа… и Марфа худела, таяла как свечка, а Яков словно бы светлел душой. Любовь женщины творит чудеса: она воскрешает из мёртвых!! Я сам это ощутил в жизни: правда, мой смуглый ангел? Я ведь до встречи с тобой — был словно бы мёртв. Судьба была мертва и тлела. Впрочем, как и сейчас.. без тебя. Хоть к священнику веди. Нас… тайно повенчать. К лесному отшельнику. Где-нибудь в Японии.
Кстати, вспомнил, как после одного случая в детстве, (мне было 6 лет и я встретился с дьяволом, назовём это так: я не шучу — у меня даже поседела прядь волос на виске), я стал сильно заикаться — до сих пор не прошло, хотя выровнялось, но когда волнуюсь, то начинают заикаться, но чуточку грациозно, как говорят девушки, по крайней мере. Куда меня только не водила мама! И к психотерапевту, и в логопеду, и даже к священнику. Но больше мне запомнился поход к старой знахарке в деревне.
Меня окуривали свечками, шептали заклинания в сердце и ладони, в лицо и в спину, заклинания, похлеще чем в Гарри Поттере (боялся превратится прямо там, не то в травку, не то в лягушонка). Потом жгли спички и бросали в воду, которую я должен был дома пить: 3-х литровая банка. И купаться в соли. Старший брат подшучивал — доводя меня до слёз), что я одержим древним демоном и ещё неизвестно, кого изгонят: дьявола из меня, или меня.. из дьявола.
Но что то сорвалось между Марфой и Яковом, и он снова стал «темнеть». Бежал от себя и жизни. Может Марфа стала перетягивать его в религию, сделав ошибочный шаг в сторону, от вечной религии — любви? Как там у Есенина? Чёрный человек, чёрный человек, на постель ко мне садится, чёрный человек, спать не даёт мне, всю ночь..
Знакомо, к сожалению. Сартр бы на это сказал: у меня в груди, дыра — размером с бога. После этого, Яков, словно бы жил уже не на земле, а где-то за 1000000 световых лет от Земли, в далёком космосе, и даже входя в церковь, он не умилялся на красоту божью, а лишь тихо ухмылялся… Быть может, так в Конце света будут грустно улыбаться цветы и алая листва, смотря на опалённую и пустую землю: ибо ни человека уже нет на земле, ни бога..
И всё же, в рассказе есть капелька света. Но — смуглая, как я уже сказал. Так порой ночью, во время бессонницы, задернешь шторы, что бы ничто не проникало в спальню, ни бредовый свет реклам, ни свет фонарей, ни свет холодных и быть может, давно умерших звёзд.
Ляжешь в постель, помолишься, по привычке, в бессонницу, смуглому ангелу из Москвы и.. с улыбкой заметишь, как в шторной прищуринке, всё же сквозится капелька света: общего света мира, мира — сузившегося, словно зрачок перепуганного ребёнка, потерявшегося в лесу, в маленькую капельку звёздочки: кап, на лоб.. Может от такой капельки, в конце света, мы и проснёмся под землёй? Я от такой капельки, или от мохнатого удара лапкой Барсика по носу, просыпаюсь каждое утро, о мой смуглый ангел: просыпаюсь из смерти, в мир забытья, где нет тебя, умираю и седею за день, и снова умираю, и всё по новой..
После причастия в церкви, Яковым, его отец как бы между прочим, то тут то там, сравнивает его поведение с животными: то с зайцем, который бежит от него и от церкви, в природу, то с тигром и гиеной. Словно луч света коснулся улыбчивой трещинки на витраже в церкви и зацвёл, распался на солнечные зайчики цветов: вы видели когда-нибудь, как солнечные зайчики молятся в церкви?
Это чудо… я один раз видел. Меня больше изумило, что все проходят мимо этого чуда, не замечая его и не улыбаясь ему. Впрочем, один ребёнок, шедший с красивой, смугленькой мамой своей, вроде заметил и улыбнулся. Такая же евангелическая улыбка была и на лице Якова в конце рассказа и на лице Марфы. Правда.. при грустных обстоятельствах. Грустных — для людей. Но не для травки. Как там у Есенина?
Но коль черти в душе гнездились — Значит, ангелы жили в ней.
Картинка не совсем подходит к рассказу, но.. если прищуриться, и, возможно, подумать о чём то другом, тургеневско-аксаковском, то очень даже подходит. Правда, мой смуглый ангел? Почти наш портрет..
По крайней мере, она мне очень нравится.
Очень задело за душу
https://akniga.org/turgenev-ivan-rasskaz-otca-alekseya#comments Рассказ слушала тут. Исполнитель - Водяной Александр. Чтение очень понравилось. Таинственно и мистически звучит. И музыкальное сопровождение подходит отлично. Рассказ все же очень грустный. Мальчик Яков, сын сельского священника отца Алексея, с рождения был с очень тонкой душевной натурой и очень впечатлительным (история с зеленым человеком.. леший, возможно). С большим прилежанием и вдумчивостью. А это все - немалая нагрузка. И тут вдруг все внезапно переменилось. Как сам юноша написал в письме родителям - ".. боюсь греха, сомнения во мне возродились.. боюсь самого себя, ибо много размышлять начал". Если просто сказать - юноша "слишком много на себя взял". В нем зародились противоречия и сомнения. Груз явно больше, чем он мог унести. Вот и сломался. С детства он жил по одним правилам и с одними истинами, но взрослея, понял, что не все так просто соотносится - мир духовный с миром реальным. Жаль, не вышло у него с полковницей-вдовой завязать отношения. Это отвлекло бы его. А утешения для несчастного отца и вправду ни к чему. Особенно, если они не могут утешить. Иногда лучше выслушать и просто промолчать.
Очень хороший рассказ. Таинственный и жуткий. Язык рассказчика потрясающе фолклорный. Нам, современным читателям, понятно, что случилось с сыном священника. Но в контексте того времени это выглядит мистически и непоправимо. Борьба за спасение души. По проблеме схож с «Молчанием» Леонида Андреева.
Opinie, 4 opinie4