Czytaj książkę: «Князь Владимир»

Czcionka:

ПОСВЯЩАЮ
МОИМ РОДИТЕЛЯМ

Я говорю одно: Предположим.
Дж. Байрон

Великий смысл назиданий
Из тёмных времени глубин¹
Мы истолкуем в предсказания
По ряду искренних причин.
Во-первых, русская порода
В отдельных признаках крепка:
Страстотерпимого народа
Хребет не согбен на века.
Как стойкость сознавать отрадно!
И, может быть, нелишне знать,
Что это признак – не парадный
(И плюс в науке выживать).
Для силы духа не однажды
Предоставляла нам судьба
Возможности. Второе: каждый –
Потомок ханского раба.
Но дорогим венцом свободы
Страна была осенена,
Сквозь все оковы и невзгоды
Дышала свежестью она.
А значит, верно наречение,
И в будущем его иметь
Неплохо. Третье научение
Народа русского – терпеть.
Иной раз зло, иной раз благо…
Из года в год, из века в век
Был терпеливее бумаги
Великий русский человек!
А рифмы – сердца именины –
Я попытаюсь собирать,
Не претендуя на доктрины,
И, споря, мифы уважать.
У стихотворного камина
Героев мне пора созвать
И предсказания-причины
Изящным слогом описать.

1. Пролог

Мы в книге рока на одной строке.
У. Шекспир

Подобен каждый новый очерк:
«Как жил в младенчестве народ»,
И варварский жестокий почерк
России Древней подойдёт.
Десятый век. Густые своды
Дремучих вековых лесов.
Старославянские народы
Ещё не знают вес оков.
Их домотканые одежды
Экологически чисты;
Зимою, бесконечно-снежной,
Выделывают те холсты.
Звериный вой ползёт под дверью,
Пугая робость огонька,
И, заручившись суеверьем,
Ждёт женщина здоровяка.
Мерцают сальными огнями
На окнах бычьи пузыри,
И снег клубится над полями,
И за кустами – упыри².

Любовь не часта в лексиконах.
Оно и к лучшему. Жалеть –
И то окличут пустозвоном.
Чай, не петух. Зачем же петь?
Придёт пора, и род продолжить
Мужчины девушек возьмут.
Здесь основное слово «должен»,
А не «хочу». На том живут.
И правда, личности и лица –
Приобретенья наших дней;
В десятом веке не сгодится
Ни Юнг, ни Сартр, ни даже Фрейд³.

Тоскливо, дико, беспросветно?
А им, живущим в том веку,
Представьте, даже незаметно.
И некогда. Все начеку:
Междоусобных столкновений
Уже давно потерян счёт,
Из поколенья в поколенье
Вражда как кровь течёт, течёт…
И внешний враг, как хищник злобный,
Когтит большие рубежи,
И многолюдно в мир загробный
Идут славянские мужи.

* * *

Потомки скоры на расправы.
И осудить. И рассуждать.
Легко ли добрым быть и правым?
Но время можно примерять.
Что нам оставлено? Походы
Как траектории пути,
Трофеи – жертвы, реки – броды…
Кто ищет, должен и найти.

Портрет героя по крупицам
Сквозь времени тяжёлый дым
По описаньям летописцев
Воочию вообразим.
Лет двадцати, сложён прекрасно,
Покатый абрис⁴ сильных плеч,
Взор голубой, пытливо-ясный –
Способен и насквозь прожечь.
Он ходит твёрдыми шагами,
При этом лёгок на подъём.
Между родными сыновьями
Он лучшим кажется во всём.

А в сущности, он – незаконный:
Его блистательный отец,
Хоть красотой и обделённый,
Был нравом явно не скопец;
Служанка матери Малуша –
Тиха, покорна, хороша –
Законных жён казалась лучше.
(И за душою ни гроша).
Вот Святослав и соблазнился.
Дела житейские, друзья.
Владимир точно в срок родился,
Определён в полукнязья.
Поправка тайно сердце гложет
Столь удалому молодцу.
Но что ещё подросток может?
И верен полукнязь отцу.

* * *

Недолго тешился войною,
Охотой, женщиной, детьми
И управлением страною
Отец Владимира. Прими
Его, языческая вера,
В свои подземные врата;
Наследник воинства Гомера,
Не принял этот князь креста.
В ответ на предложенье Ольги⁵
Сын усмехнулся в длинный ус:
«Дружинников насмешек колких
Не вынесу я тяжкий груз».
В бою был Святослав не робкий,
Но дух войны его сгубил:
Из черепной его коробки
Хан печенежский гордо пил⁶…

Был каждый сын одарен щедро:
В столице княжил Ярополк,
Земли древлян не трогал недруг –
Её стерёг Олегов полк,
Владимир в Новгороде правил.
И всё бы было ничего,
Но им родитель не оставил
Единовластия – того,