Czytaj książkę: «Кандидат»
Часть первая
Поступление
* * *
ГЛАВА ПЕРВАЯ
Знойным майским днём толпа вчерашних школьников толпилась у дверей высшего учебного заведения. Подумать только: и как только у них хватило дерзости, терпения и сил штурмовать эту из года в год неприступную крепость. Кто-то из недавних выпускников спал и видел себя во внутренних органах правопорядка, кто-то избрал для себя гуманитарную или высокоточную стезю. И лишь тех не было у дверей посреди гвалта молодой толпы юношей и девушек – рыцарей других знамён, ибо всегда были и будут, и имя им «Легион», дабы изъясняться и постигать научные труды на иноземном наречии. Всех желающих с блеском получить право на высшее образование уже заранее просвечивали рентгеном их собственные классные руководители, а также простые учителя.
Именно поэтому. В качестве морального допинга те поддразнивали юных дарований, а в свою очередь нисколько не стеснялись мечтать и лелеять в душе, полной чаяний и надежд, свои наполеоновские планы. Кому-то действительно можно повезти с успешной сдачей Олимпийского испытания, другим же оставалось уповать на достойный результат государственных экзаменов. И пусть не вся молодёжь имела московскую прописку, на тепло, уют и надёжную крышу над головой они вполне могли рассчитывать.
Бабушка-вахтёрша в таких случаях сентиментальное: «абитура понаехала», после чего поспешить проверять документы и заселение в нумера каждого из выбывших новичков. Отдельные счастливчики получат свой шанс на отдых в летнем студенческом лагере, а часть из вышеуказанных в списке принятых первокурсников – особое приглашение на церемонию посвящения в белую армию рыцарей науки.
Вне зависимости от итогов и результатов проведённых вступительных испытаний вряд ли кто-то из юношей и девушек с горящими глазами захочет забрать документы и уйти со сцены штурма восвояси. Лето длинное, и даже при неудачной попытке прыгнуть в высоту богиня Фортуна оставляет дерзкому новичку шанс пополнить ряды студентов очного или вечернего отделения, раз уже позади дни, месяцы и ночи непосильных тренировок.
Школьные анекдоты в духе упавшего из-под парты учебника на данном этапе пусть никого не удивят: максимум, что получит юноша – это пропуск в Лигу Выдающихся Джентльменов, а девушка при удачном для себя стечении обстоятельств сможет ежечасно участвовать в декоративном и слёзно любимом своём фильме «Мои черничные ночи».
Конечно, каждому из доброй сотни поступивших пора бы отойти от эмоциональных потрясений выпускного вечера, вручения аттестатов зрелости на последнем звонке и напутственных слов своих мамы и папы. В конечном итоге любой и счастливчиков не сможет выбрать для себя путь свободного предпринимателя вне рамок учебного заведения, так как именно в этом случае получение образования станет для него помехой.
ГЛАВА ВТОРАЯ
Как известно, путь к сердцу мужчины лежит через хорошо выработанный навык приготовления пищи. Вкусить оную можно как в родительской кухне, так и в школьной столовой, убирая за скобки покупку наиболее скоромной еды в придорожных пунктах общепита и ларьках. В вопросе логистики и успешного путешествия до нужного каждому студенту учебного корпуса сгодится не только таксомоторный парк, но и служба общественного транспорта. Отдельные таланты уже могут управлять транспортным средством с четырьмя колёсами по родительской доверенности в силу молодого возраста и расценки железного коня, как и первого в жизни.
В редких случаях поступившему в учебное заведение меньше шестнадцати лет от роду, поэтому вопрос получения им водительских прав отпадает сам собой. Первокурсники стремятся к первому занятию со всех концов нашего никогда не спящего мегаполиса, поэтому главной их задачей по приезду к порогу учебной аудитории становится поиск учебной скамьи внутри большой аудитории с последующим на ней разложением в объятиях Морфея.
Эта история случилась довольно давно, во всяком случае, до принятия на высшем уровне гаражной амнистии. Началась ровно в одном из доживающих свой железный век гаражно-строительных кооперативов, впоследствии переоборудованных в собственные жилые участки под индивидуальное строительство. В одном из таких постепенно ржавеющих помещений один из разнорабочих бывшего Советского Союза хранил жемчужину собственной молодости – знакомую всем по известному кинофильму автомашину «Москвич».
Поскольку запчастей не хватало, чинить и ухаживать за своей ласточкой рабочему с каждым прожитым годом становилось всё труднее, он решил переоформить права на своего старшего внука – выпускника государственной гимназии. И с пробегом, и с постепенным заливом в родной советский двигатель моторного масла было всё в порядке, поэтому рабочий, так редко видя тет-а-тет свою семью, втайне желая участия своего скромного олдтаймера в номинальной свадебной церемонии свежеиспечённого выпускника.
Тот юноша, прямо скажем, горел сердцем перед волей деда, как перед присягой, и даже втайне пожелал себе военной кафедры и настоящего танка на полигоне. Именно так новый молодой белый рыцарь науки обрёл своего железного коня.
ГЛАВА ТРЕТЬЯ
Дикого визга школьников на каждой переменке с тех пор уже давно не было слышно: летние каникулы находились в самом разгаре всепоглощающего солнечно-пляжного пекла. Чтобы не сидеть в душном городе, особо предприимчивые школьники выезжали на время школьных каникул в область: на территории водохранилищ. Кое-где на местных прилегающих к базам площадках для отдыха можно было поесть вкусного шашлыка напополам с томатным кетчупом, занять на пляже свой шезлонг и даже прийти со своей экипировкой для плавания.
Поскольку лишнее настроение ни на минуту не покидало отдыхающих ребят, кое-кто отдельными группами выбирался к одиноко стоящему посреди пустыря ларьку, дабы купить там на свой честно сэкономленный полтинник что-нибудь съестное. Помимо сладкой пенистой газировки в продаже находились следующие товары: пломбир в стаканчике. Кола в банках и бутылках разного объёма, а также шоколад и жвачка. Особой популярностью у школьников в тот жаркий летний сезон пользовалась лимитированная серия картофельных чипсов со встроенным сюрпризом.
Пока один из пакетиков щедро распределялся по кругу среди отдыхающих, некоторые любознательные юные личности раскрывали еженедельные журналы с телепрограммой, гороскопом, и развёрнутым интервью со звёздами экрана. Именно в этих самых журналах и таилась главная загадка юности текущего десятилетия под броскими лозунгами: «скачай этот рингтон себе на мобильный». У каждого обладателя карманного портативного телефона имелось сакральное право доступа к мобильному интернету, включающему в себя целое медиаполе картинок, мелодий и игр с простейшим читаемым кодом.
Для удобства в рекламном объявлении даже был казан список одобряемых для подобных платных операций цифровых моделей. Именно так, под треньканье полифонических звонилок и разглядывание наиболее красивых маркетинговых образов проходило заключительное лето перед началом студенческой жизни. Кто-то уже успевал заказать другу поздравление с праздником от именитых пародистов, другие уже вовсю развлекались со службами знакомств.
Хотелось прежде всего искупаться под игры с надувным мячом, после которых капитан команды обязательно предложит отведать чипсов. Тех самых.
ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ
Сидящая в аудитории группа школьников молча корпела над предложенным вариантом. Был среди сдающих промежуточное испытание и действующий баскетболист, которому в этот момент приходилось особенно трудно. Мудрый преподаватель высшей математики с механико-математического факультета в этот момент молча сидел в углу за деревянным столом, пристально наблюдая за пишущими. Когда один из успешно сдавших экспериментальную часть единого государственного экзамена положил свой исписанный листок к нему на стол, тот строго спросил выпускника:
– Какой институт?
Парняга виновато опустил глаза:
– Строительный…
– Можешь пока пофантазировать. Пишем дальше.
В этот момент ученик закрыл глаза и на секунду представил своё ближайшее будущее. В нём все сидящие за партами вчерашние дети уже видели себя в мантиях со свёртками, переплетёнными лентой с печатью. Как же так, что же это получается: все поступают, а он пролетит фанерой?
Выпускник оглянулся и увидел в старорежимной школьной аудитории стулья, аккуратно поставленные сиденьем на твёрдую поверхность парты – некоторые были даже перевёрнуты. Вспомнились слова ждущего окончания теста мехматянина: «Александр Македонский, конечно, герой – но зачем же стулья ломать?». В итоге все те позорные часы, проведённые им на подготовительных курсах с неминуемыми затруднениями в элементарных алгебраических расчётах, привели его к самой настоящей мигрени.
И только честно полученная «четвёрка» по школьному курсу математики, полученная за участие в финальной фазе эксперимента стоила ему долгих часов дополнительных занятий после уроков. Математика, вообще – наука точная и не терпит ни единой ошибки. Именно поэтому ваш покорный слуга-спортсмен не стал отдавать всего себя лёгкой жизни по пути наименьшего сопротивления, а выбрал для себя самое сложное из ныне существующих соревнований – состязание в интеллекте.
Дальше школьной подмосковной команды по баскетболу дело не шло, да и много ли заслуг быть капитаном среди любителей… Между тем, время тренировки вышло, и все ученики сдали листки.
ГЛАВА ПЯТАЯ
Период подготовки юных кадров для университетов Москвы и области в те яркие дни совпал с видным разнообразием и изобилием музыкальных форматов. К примеру, если юному ученику по душе блатная музыка, то ему соответственно будет доставлять удовольствие пение русских шансонье. Более того, на этом сиё юное дарование не остановится, пока не покажет преподавательскому составу всамделишный словарь русского жаргона.
Ещё смешнее выглядит со стороны некий поиск, а именно эффектное нахождение подобной лексики среди литературных произведений девятнадцатого века. Забавен даже не сам факт наличия оного, а тот комизм осознания сего во всём исследуемом в окружающем нас. Ха-ха.
Поскольку в формате блатного жаргона в популярной музыке, как в виде искусства, вписывается не только одноимённое радио – юные кадры ищут спасения во всех возможных проявлениях и реликвиях наподобие всей известной группы из Воронежа. Разумеется, в этой связи можно было отметить распространение и знакомство с подобного рода анекдотами и юморесками, а также некой страстью к раритетам и им подобным антикварным вещам.
Заслушав все хиты русского шансона в буквальном смысле до дыр и кровавых капель, текущих из длинных раковин, таковы истинные ценители искусства, приносят на суровый разбор публики настоящий свежо спечатанный второй томик «Мёртвых душ». История умалчивает о том, стоило ли автору относить итоговый текст в издательство, или Николай Васильевич намеренно создал всех действующих персонажей хорошими.
Так или иначе, можно гордиться любой сколько-нибудь сохранившейся вещью ушедшей эпохи: особенно, если она приносит Вам удовольствие. А уж если ваше непосредственное рабочее время занимает прослушивание важных телефонных переговоров, то, согласитесь, не долго думая: весёлые и расслабляющие музыкальные вставки настраивают на рабочий лад ничуть не меньше обычных диалогов по телефонной связи.
Что же касается музыкальных предпочтений, то иностранную рок-музыку в те времена ценили ничуть не меньше ротации какой-нибудь «Ультры ФМ» и «Радио Рекорд». Дабы не складировать музыкальные записи у себя дома, следовало владеть более-менее престижным кассетным или дисковым аудиоплеером, поскольку последующие мобильные устройства без проблем настраивали встроенное радио на указанную частоту. Чик-чик.
Через мобильный интернет в те нехитрые устройства можно было загрузить музыкальные клипы. Часть из них была закодирована в простейшую схему пиксельной игры, которую тоже стоило загружать по тем же самым адресным ссылкам. Но сначала надо дослушать знаменитую концертную запись А. Розембаума о вооружённом ограблении и при этом не засмеяться.
ГЛАВА ШЕСТАЯ
Автомобилизм, как известно, широко распространённый образ жизни: ибо переезды с места на место вслед за массовым выпуском бензиновых моторов может быть важен во многом исключительно для нашей страны. Кроме того, для полировки и починки своего железного коня многие пилоты срываются с места и зачастую тратят собственные выходные, оставляя дома друзей, родных и любимую собаку. Каждая машина обычно забирается под роспись любым посетителем, поэтому посетители стараются без лишних хлопот выпить чашку кофею. И поболтать за круглым столиком с приветливыми сотрудниками.
На витрине сервисного центра вовсю красовалась надпись «шиномонтаж», а в витринном пространстве стояли недавно выпущенные блестящие самокаты. Хотели ли Вы когда-либо генно модифицировать то четырёхколёсное существо, которое ежечасно стоит у Вас под окнами в отсутствие угонщиков. Кроме того, лишь раритетных моделей, для которых требуется отдельная раритетная запасная деталь, двери шиномонтажа были открыты для всех автомобилистов – владельцев преимущественно машин советских заводов и наиболее доступных немецких марок.
Стоял в этом сервисе и наш знакомый «Москвич-2140», поскольку в те годы запчастей вполне хватало для спокойной размеренной жизни. Старый друг Ахмед поправил синий комбинезон и с тихим звоном поставил пустую чашку из-под кофе на тарелочку:
– Слушай, брат… ты гараж не хочешь?
Выпускник в ответ на сей риторический вопрос лишь пожал плечами. Хотеть гараж во вселенной дикого капитализма означало приобрести готовую точку для автомойки с гаражом типа ракушки и двумя подсобными рабочими. Надо было весьма пораскинуть мозгами над столь щедрым предложением.
– Да ну, Ахмед. Мне бы свою ласточку до конца не развалить.
Синий комбинезон в ответ лишь горько усмехнулся:
– Страну бойся развалить – с машиной Аллах как-нибудь поможет разобраться.
За сим рабочий ещё раз пригубил кофейную чашку, встал из-за стола и, отряхнувшись помогал в крытый ангар, где шасси вместе с карданным валом «Москвича» было видно, как на ладони. Чудесно выглядящий, хоть и видавший виды раритет переживал в эту минуту вторую молодость под грохот электроники из радиоприёмника и кряхтение рабочего персонала.
ГЛАВА СЕДЬМАЯ
Учебная аудитория, целиком и полностью состоящая из первокурсников ещё радостно гудела, когда ровно в девять часов утра с трели звонка настал первый в их учебной жизни семестр. Просторный зал украшали чёрно-белые портреты преподавателей, сотрудников кафедр и авторов учебных пособий. Всем хотелось по-новому переосмыслить рассвет их сознательной жизни, узнать про новые формы обучения в виде лекций и семинаров, а также придумать, как провести большой перерыв с полудня до тринадцати часов. Любопытным обстоятельством было то, что их первым университетским уроком стала лекция по психиатрии.
Дверь аудитории распахнулась, и в просторный зал вошёл мужчина средних лет в непромокаемом плаще, выглядев при этом угрюмым. Пройдя через весь периметр до самой кафедры, он остановился, окинул новоиспечённых студентов строгим взглядом, после чего снял с себя плащ. Включив радиомикрофон, университетский преподаватель громко туда дунул. Потом подошёл к доске и огромным куском мела написал на ней: «основы психиатрии».
– Уважаемый первый курс, доброе утро, – раздался голос из стереодинамиков. – вы, наверное, одни из немногих, кому повезло первого сентября попасть к психиатру.
В аудитории послышались весёлые смешки.
– Меня зовут Иннокентий Геннадьевич Куравлёв, – продолжал преподаватель, – и моя задача состоит в том, чтобы вы и каждый из вас для себя уяснил: нет ничего в патологии, чего не было в норме. В древности вообще много думали о неразрывности психологии и психиатрии. Я вот знаю одного писателя, и он очень тонко…
Сидящий на передней парте выпускник в это время старался не пропустить ни единого слова мэтра. В руках у него медленно скрипела авторучка, а на каждой из тетрадей красовалось выгравированное название предмета. Это выглядело слегка архаичным, поскольку остальные ученики записывали голос лектора на диктофоны, а то и не конспектировали вовсе. Иногда первую парту стремительно клонило в сон, и тогда на листках клетчатой бумаги появлялись первые признаки врачебного ухудшения почерка, местами смахивающего на дисграфию. Хорошо ещё, что самые отважные парни вдоволь насмотрелись новоявленных принцесс, входящих в аудиторию и раскладывающих свои вещи за партами.
– Иногда во время сна вы входите в изменённое состояние сознания, – заинтересовал вчерашних школьников мастер психиатрии. – У вас могут быть связи восприятия с магическим мышлением, или даже галлюцинации с появлением ложных образов котят. Представьте себе, когда в тёмном-тёмном сталкиваются две обезьяны с выпученными глазами…
На этих словах преподаватель не смог сдержать смеха, громкого и протяжного, заполняющего через динамики всю аудиторию. Поскольку сия эмоция весьма заразительна, многие первокурсники поняли весь абсурд этой взрослой шутки и тоже весело посмеялись. На второй парте сидела по-боевому настроенная девушка по имени Юлия, по обыкновению большинства современных студентов проявляющая волю во время хронического недосыпа и допинга формата коктейля пепси-колы с ирландским виски – лучшим средством для сдачи вступительных экзаменов. На её кнопочном телефоне высветилась самая пугающая фраза, ставящая под сомнение всю её ночную подготовку: «приветы. А ты знаешь, что ты два получила?».
ГЛАВА ВОСЬМАЯ
Группа студентов решила провести большой обеденный перерыв на Охотном ряду – благо, длины футбольного тайма на это хватало. Следовало лишь выйти на улицу, дойти до ближайшего подземного перехода метро и спуститься внутрь недавно открытого торгового комплекса. Именно там, в очереди за бургерами разговорились наш известный знакомый с неразлучной парой собственной юности Сашами – Александром и Александрой. Неся на свободное место порцию свежего фастфуда, приятели наткнулись на весёлых гостей из солнечного Таджикистана – они выделялись из общего потока москвичей смуглой кожей, а также угольно-чёрными зрачками и волосами.
Зацепившись с ними языками, первокурсники с интересом узнали их недовольство стереотипами о собственных земляках; дескать, рабочий класс остался лишь в Душанбе, а на нынешний Клуб Весёлых и Находчивых без слёз взглянешь. И вот, уже под конец сытного полдника Александра спросила недавнего знакомого:
– Чем планируешь заняться кроме университета, Юр?
Юра в ответ смущённо качнул лбом: в его глазах отражалась радость именно советского детства.
– Ну, скажем, открою мастерскую по ремонту олдтаймеров.
Александр был настроен скептически. Карту с Ахмедом надо припрятать.
– Вряд ли у тебя будет много клиентов: для Москвы с её Мерсами и Бумерами совковые тачилы – это барахло и ненужный хлам.
– Может уйти с молотка всё, обо что стирали коленки до зелёнки. За пределом ареала весь мир далёк от идеала…– хмыкнула Александра и отхлебнула ещё колы.
– Сколько ещё может быть у нас родных деталей? – включился в разговор её парень. – за иностранных дилеров гребут большие бабки. А приезжать за невестой на Москвиче – тут он подмигнул Юре, – возможно тогда и только когда ты уже разбил Лексус. Сколько там на моих армейских?
– Двенадцать-пятьдесят.
– Круть, осталось только добежать до канадской границы. Вкусные у вас бургеры, да вилок нет.