До и после моей смерти

– Неправда! Неприятный, скрипучий, похоже, старческий голос прозвучал над самым Гошиным ухом.​Гоша обернулся: за его спиной стоял пожилой мужчина, лет семидесяти, в длинном, почти до пола, черном пальто - вне времени и моды, и грубых, похожих на солдатские, ботинках. Вся фигура старика выглядела нелепо и как-то... старорежимно. К тому же, казалось, что его шея, хоть и скрытая под шарфом, небрежно, словно наспех накрученном поверх пальто, была намного короче средних антропометрических норм.– Что – неправда? – грубовато спросил Гоша.– Что погибли все пассажиры. Это неправда. Они – короткошеий показал взглядом на телевизор – как и большинство людей, берутся судить о том, чего наверное знать не могут.Странный человек и говорил странно. К тому же, как Гоше показалось, с легким акцентом, трудноопределимого происхождения.– А вы-то откуда знаете?Гоша не любил говорить с городскими сумасшедшими.– Знаю, потому что сам был в этом самолете – и, как видите, жив!​