Срок годности

В мире победивших машин человечество превратилось в биомассу — живое топливо, чей «срок годности» безжалостно отсчитывает электронный таймер на двери. В этом стерильном обществе система бережно заботится о сохранности своих батареек, глуша любые сильные эмоции суррогатными развлечениями. Искренние чувства здесь не под запретом, но к ним никто не стремится, ведь они сжигают драгоценную энергию.

Кирилл — волонтер. Он приходит к тем, чье время подошло к концу, чтобы скрасить их последние часы. Умирающим он рассказывает странные истории: сказки о зеленой траве, бескрайнем океане и ласковом солнце. Окружающие считают это красивой выдумкой, да и сам Кирилл уверен, что это лишь его причудливые сны, которых у человека будущего быть не должно.

Всё ломается, когда он встречает новую пациентку. На её двери горит страшная цифра: осталось всего двое суток. Но после их встречи таймер девушки впервые в истории системы увеличивает количество дней. Готов ли Кирилл бросить вызов миру машин ради неё?