Кем была Эмили Дикинсон? Мы очень мало знаем о великой американской поэтессе, которая родилась и жила в Амхерсте, небольшом городке в штате Массачусетс, между 1830 и 1886 годами. Он всегда жила в одном доме, не была замужем , не имела детей и проводила большую часть жизни в своей комнате, где писала стихи, которые никогда не хотела публиковать.
В книге, которая не является ни биографией, ни эссе, ни романом, а путешествием к секретному миру, Доминик Фортье рассказывает нам историю необыкновенной женщины, которая решила посвятить свою жизнь книгам и литературе.
Эмили никогда не путешествовала, кроме как по страницам книги, и название работы отсылает к практике тех картографов, которые чертили на картах вымышленные города, чтобы кто-то не украл их работу. Автор описывает бумажные города как места воображения, параллельные миры, двери которых открываются в бесконечность.
Что мне не понравилось, так это то, что автор чередует историю Эмили с событиями из своей собственной жизни в тот период, когда она работала над книгой. Хотя они показались мне интересными, временами эти короткие главы казались неуместными.
В целом, это лирическая и атмосферная книга о внутренних пейзажах поэтессы Эмили Дикинсон.
Чего ждать, когда берёшь в руки биографию поэтессы? Ох, вот откроется первая страница, и с неё посыплются разные важные родственники, годы обучения, причины любви к поэзии, безответные любови, поверх которых ляжет путь, полный морозных роз и невезучих шипов. В случае с Эмили Дикинсон можно ещё ожидать драматичную историю об уходе из социальной жизни, ведь она много лет не выходила из комнаты. Но это не биография, а роман. Доминик Фортье не засыпает нас фактами из жизни Известной Персоны, а описывает жизнь Главной Героини, причём так, чтобы мы могли увидеть и понять её внутренний мир. Это намного ценнее. Ведь даже если некоторые сцены взяты из головы, и мы видим не «настоящую», а «бумажную» Эмили — это позволяет намного лучше понять реального человека и его стихи. В конечном счёте, кто сказал, что россыпь фактов может объяснить о человеке хоть что-то? И, так как это роман, мы, возможно, даже не узнаем имён родителей, не узнаем, чему учили дома, а чему в частной школе, не узнаем, в кого героиня была влюблена (и была ли). Доминик настолько любит Эмили, что даже не затрудняет себя поиском причин изоляции — для неё это настолько естественное для писателя желание, что она скорее удивляется, почему другие так не поступают.
Нельзя иметь одновременно и жизнь, и книги, — разве что выбрать книги раз и навсегда и вписать в них свою жизнь.
Возможно, там, в пустоте между главами и таятся какие-то драмы, которые Эмили описывала в дневниках и письмах. Но почти всё это сожжено, и в материальном мире ничего не осталось. Только стихи и гербарии. И немного её писем, совсем немного. Причём, сама поэтесса настолько презирала самовыражение через творчество, что её личности в её стихах почти не найти. Поэтому даже там нет следов каких-либо драм. Этот роман — история девочки, которая настолько любила мир, что отвергала его; её фантазия была настолько богатой, что ей хватало цветка, чтобы писать о саде; её душа была настолько чистой, что признавала только слова. Это роман о жизни и внутреннем мире интровертки, жившей в XIX в. на севере США.
Возвратившись в Хомстед, она думает, что, наверное, из всех членов своей семьи больше всего любит именно дом.
В книге есть интересная сцена, когда к Эмили пришёл гость, а она втянула своё тело в комнату, как в раковину, разочарованная от неприязни, что придётся с кем-то лично общаться. Дверь она гостю так и не открыла. Думаю, эти чувства знакомы многим людям с социальной тревожностью и даже социофобией — хотя Доминик и не навешивает ярлыков и даёт главной героине сугубо образную мотивацию.
Кроме личности главной героини и её образа жизни, важное место в романе занимают ещё две темы — смерть и стихи. Тут стоит сразу расшифровать первую: для Эмили любовь и брак были таким же несчастьем, как смерть, потому что и то, и другое, и третье чревато разлукой. Эмили вообще не верила в брак, как не верила и в Бога. Поэтому из книги складывается впечатление, что её изоляция вызвана тоской по тем, кого она утратила, и желанием избежать новых потерь. И Эмили всегда как будто смотрела вперёд, далеко за ту грань, что отделяет жизнь от небытия. Поэтому я сформулировала тему как «смерть», но это не так грустно и не так тяжело, как звучит. Однако самое важное — это стихи. Даже утрата для поэтессы лишь способ перейти от реального к воображаемому, поэтому люди в книге на самом деле не умирают, а становятся плодом её воображения.
Но хотя стихи — это самое важное, хотя Эмили казалось, что она не сможет дышать без стихов (и книг, и цветов, и её дома), всё же в «Городах на бумаге» про них сказано намного меньше, чем в следующей книге Доминик Фортье «Белые тени», где поэтесса умерла, и поэзия стала главной героиней. Честно говоря, образность второй книги мне нравится намного больше. Но несправедливо сравнивать романы: во втором есть завязка, развитие, кульминация и развязка, и там есть множество героинь с историями, непохожими друг на друга — это взаправдашний роман; в первом же есть только течение времени от рождения и до смерти, без всяких драматических поворотов — это скорее очерк жизни. Или не очерк, а дневник? «Города на бумаге» выглядят так, будто Доминик записывала мысли на первой попавшейся под руку бумажке, а потом подшивала страницы в некоем подобии хронологического порядка (и здесь есть отсылка к тому, как Эмили писала стихи). Есть описание, как это было, но нет, почему было так, а не иначе. В какой-то момент жизнь обрывается, голос умолкает, книга заканчивается. В этом её очарование. Это художественный роман, но в нём не выдумка, а правда, созданная словами и ничего не говорящая прямо. Нам не обязательно верить Доминик — в конце концов, это лишь её личный взгляд, — но такой пример вдохновляет. У каждого читателя может быть свой взгляд, свой способ очароваться фигурой главной героини. В моём случае всё вышло просто: сначала я полюбила то, как пишет Доминик, а потом с её помощью полюбила Эмили. Полюбить то, как пишет Эмили, мне пока только предстоит — нежнейший сборник стихов с тиснением цветов на обложке ждёт на полке. (Единственный нюанс: между книгами есть разночтения, возникшие то ли по невнимательности автора, то ли по вине переводчика. Например, всю первую книгу волосы Эмили были чёрными, а вторая книга начинается с упоминания медно-красных волос, в которых не было ни одной серебряной нити. И я поискала информацию: где-то действительно хранится рыжая прядь, предположительно принадлежавшая Эмили и кем-то украденная у людей, которым поэтесса её подарила. Или, например, её племянника в первой книге называют Жильбером, а во второй — Гилбертом. Таких пустячков мало, но они есть. А переводчица одна и та же.)
И, в отличие от второго романа, «Города на бумаге» особенно ценны тем, что показывают, как живая ещё поэтесса относилась к своим стихам, о чём писала и почему не хотела публиковаться.
Она пишет не для того, чтобы самой стать видимой. Она пишет, чтобы засвидетельствовать: здесь жил цветок, жил в течение трёх июльских дней 18** года, и был убит ливнем на рассвете. Каждое стихотворение — крошечная гробница, воздвигнутая в память о незримом.
Она не выходила из комнаты, но была свидетельницей жизни. Для неё стихи были домом, а для меня домом стала она.
Она мечтает о стихах, написанных насекомыми, которые передвигались бы на своих длинных тонких лапках, с блестящим панцирем — это их броня, защищающая от здравомыслящих господ и до невозможности приличных дам, которые начинают верещать, завидев божью коровку. Наверное, божья коровка тоже верещит, столкнувшись с башней из нижних юбок, увенчанной зонтиком от солнца, но её не слышно: вот она-то и есть истинная леди.
Она мечтательница, претворившая мечты в свою реальность. Моё с ней знакомство, быть может, началось немного странно, но я, кажется, нашла и свою писательницу — Доминик Фортье, — и свою поэтессу — Эмили Дикинсон.
это не биография, а скорее попытка фортье погрузить нас в загадочный мир поэтессы: ее близкие, детство, учеба, взрослая жизнь, а также размышления авторки о поэзии и фрагменты поездок по местам, связанным с дикинсон. лиричные фантазии преобладают над четкими фактами.
это очень красивый и поэтичный текст. можно сказать, что местами он напоминает стихи в прозе.
осени мы не нужны. она самодостаточна в роскоши золота и бронзы. их у нее столько, что, громко хохоча, она бросает свои богатства на землю. она-то знает, что лето коротко, а смерть длинна.
вы постепенно окунаетесь не только в будни дикинсон, но и связываете эти истории со вставками авторки [о процессе написания книги и тд]. линия фортье [она не особо меня зацепила, но тем не менее] оставляла такое же послевкусие, как ‘одинокий город’ лэнг. видимо, из-за того, что она впускает в свою жизнь дух эмили. к тому же, как я поняла, затворничество — довольно близкая тема для фортье.
почему такое название?
дикинсон никогда не путешествовала, только по страницам книг, поэтому все города, которые она посещала были бумажными
в итоге, фортье смогла влюбить меня в поэзию дикинсон еще больше. в поэтессу, для которой писательство было свободой и убежищем от этого мира…
В моей книжной пирамиде стихи возвышаются даже над моей горячо любимой малой прозой. В первую очередь потому, что это мастерство слова человека, вмещающего в пару строк огромное количество смысла. Стихи Эмили Дикинсон были мне знакомы, на Английском языке они читаются особенно легко, хотя наши переводы тоже есть хорошие, но я никогда сильно не был заинтересован её биографией.
Эту книгу я бы назвала художественной биографией Эмили. Это калейдоскоп маленьких историй, посвященных жизни и мыслям поэтессы, которые перекликаются с жизнью самой переводчицы — Доминик Фортье. Чаще всего слог автора может заставить нас влюбиться в повествование, как произошло и с этой книгой. Если Эмили писала прозу в стихах, то Доминик написала стихи в прозе. Каждое предложение живет своей жизнью и дает нам необходимую информацию и окрас повествования.
Ей нужно так мало, что она могла бы и не жить.
Это очень трогательная история о необычной жизни поэтессы-затворницы, которую написала почитательница ее таланта Фортье. Книга построена необычным образом, где главы о жизни самой Фортье и описания Дикинсон чередуются. Мы читаем много размышлений, изложенных красивым слогом, а сама история навевает меланхоличное настроение. При этом читатель не знакомится с биографией в привычном смысле, это скорее рефлексия, которая позволяет прочувствовать писательницу. Но, к сожалению, эта книга в меня совсем не попала: мне было просто не интересно об этом читать. Я не поняла мотивацию Дикинсон жить затворницей, не прониклась ее мировоззрением, и даже не столкнулась с ее творчеством на странице этой книги. Абсолютно инородными и еще менее интересными показались мне вставки о жизни автора, я не поняла, зачем это здесь, в чем ценность это читать? Автор не смогла влюбить меня в прекрасную поэтессу, но возможно дело во мне, потому что написано вроде бы неплохо - очень лирично, поэтично, нежно. Книга напомнила мне какой-то минорный артхаус, который отлично зайдет, если подобрать настроение под чтение.
Ну почему мужчины до такой степени не подходят под то представление о них, что дают их фотографии, статьи, письма? Впрочем, Эмили знает ответ: она привязывается к людям на бумаге, а они не имеют ничего общего с почтенными гражданами, которых она видит потом, - со всеми этими важными мужчинами в начищенных туфлях, с подтяжками, усами, астмой, чесночным душком. Она сама вот уже много лет пытается превратиться в существо на бумаге - перестать есть, потеть, кровоточить, стать лишь той, кто читает и пишет.
Американская поэтесса Эмили Дикинсон - одна из самых значительных фигур в поэзии XIX века. Но её жизнь до сих пор остается загадкой. Она прожила 55 лет в одном и том же доме, никогда не была замужем, не имела детей, написала более тысячи стихотворений, а опубликовала меньше десятка. Дикинсон вела затворническое существование и жила на обрывках бумаги.
«…ее стихи, нацарапанные на обертках, картонках, конвертах, скапливаются в ящиках, из них вырастают хрупкие и непрочные бумажные замки».
Замкнутую жизнь попыталась воссоздать канадская писательница Доминик Фортье, соединив реальные факты и свою фантазию. Основываясь на стихах, письмах Дикинсон и книгах о ней, автор рисует трогательный портрет нежной души поэтессы с богатым внутренним миром.
То, что считается затворничеством, на самом деле представляется способом приблизиться к сути вещей. Для Дикинсон уединение было свободой, а писательство - убежищем. Она просто не хотела никого пускать в свой мир. Об этом говорит и нежелание публиковаться.
«Она пишет не для того, чтобы самой стать видимой. Она пишет, чтобы засвидетельствовать: здесь жил цветок, жил в течение трех июльских дней 18** года и был убит ливнем на рассвете». Стихотворения становятся гробницами, воздвигнутыми в память о незримом. Дикинсон переносит на бумагу то, что видит в своем саду. Такой вот гербарий из чернил.
Повествование кажется рваными пометками на бумаге. Мысли Эмили чередуются с мыслями автора и моментами из её собственной жизни. Но сам текст невероятно поэтичен. Он с особой нежностью уводит в глубокий мир поэтессы, порождая желание открыть для себя Эмили Дикинсон.
Зачем публиковать стихи? Ради дурацкого тщеславия, чтобы увидеть свое имя напечатанным в газете или журнале при помощи тех же свинцовых литер, что имена Байрона или Шекспира?
Книга о затворнице из Амхерста Эмили Дикинсон, которая признается самой читаемой в мире поэтессой, несмотря на то, что опубликовала при жизни всего десяток стихотворений, а первая ее книга вышла, стараниями друзей, лишь после ее смерти. Феномен самой знаменитой поэтессы в истории американской, англоязычной. а может быть и мировой литературы не может не привлекать внимания, как всякий большой успех в мире, где известность и слава более твердая валюта, чем денежные знаки. Канадская писательница Доминик Фортье создала не биографию в привычном формате: предки, родители, детство, учеба, взрослая жизнь, но непростую вязь, где нашлось место ее собственным открытиям в работе над книгой, ярким фрагментам поездок по местам Эмили, заметкам о ее поэзии.
"Города на бумаге" совсем небольшая по объему вещь, но в ней удивительно сочетаются информативность с поэтикой и нежностью к героине. В современной биографической прозе влюбленность автора в предмет изысканий считается скорее недостатком, но для того формата, который выбрала Фортье, она естественна. Заглавие восходит к эпизоду из детства Эмили, когда они "путешествовали" по карте, с братом и лучшим другом детства Остином, и, перечисляя городки между родным Амхерстом: Спрингфилд, Лестер, Вустер, Линден, Уолтем - он говорит, что Линдена на самом деле нет. Создатели карты добавили несуществующий объект для защиты своей интеллектуальной собственности. Если кто-то захочет скопировать и издать ее, не платя авторских отчислений, мошенничество легко будет разоблачить. После, уже учась в бостонской семинарии Маунт-Холиок, когда девушки затевают разговор на тему "кем я хочу быть во взрослой жизни", Эмили скажет: "Я буду жить в Линдене". Таким образом, в названии двойная метафора: совершенная подлинность творчества Дикинсон, самой своей сутью застрахованная от подделок, и ее жизнь в бумажном пространстве - в последние годы она не покидала комнаты, общаясь с миром посредством писем.
Прекрасная книга для ценителей поэзии, для интересующихся историей, для тех, кто ищет и находит высокое в обыденном.
Очень поэтичная, романтизируюящая Дикинсон, но мало что проясняющая про ее настоящую личность книга. Доминик Фортье время от времени упоминает обстоятельства своей жизни во время работы над книгой, но на самом деле самой Фортье в тексте гораздо больше. Примерно всё, что там написано, больше рассказывает о Фортье, чем о Дикинсон, как мне показалось. Если бы не конфликт между ожиданием разговора о Дикинсон и полученным в итоге фантазийным сном с элементами автофикшена, я бы эту книгу оценила как очаровательную и вдохновляющую. Но в итоге - много недовольства мешает к ней относиться более лояльно.
Не думаю, что Доминик Фортье собиралась писать биографию Эмили Дикинсон – в каком бы то ни было виде, вычурном или строгом. Исторические события нужны ей лишь для того, чтобы задавать направление ветра и надувать паруса метаний и стремлений души её героини.
Да и какая биография может быть у человека, что живёт внутренним миром, а не внешним?
Для меня это очень смелая, яркая и очень удачная попытка прожить Эмили Дикинсон в формате самой Эмили Дикинсон, а не в формате привычной биографии. Словно Фортье написала музыку и заявила, что эта мелодия есть жизнь и поэзия Эмили Дикинсон. И есть лучший способ её познать. Понять. Полюбить.
Можно ли кого-то полюбить за его биографию? Она меня за муки полюбила… (с) Куда легче полюбить кого-то за мелочи – огоньки, из которых складывается внутренний свет. И невозможно не полюбить Эмили Дикинсон, собрав этот тёплый набор светлячков – как гербарий, который она собирала, или как бабочек, которых она в виде слов прикалывала к бумаге.
Фортье в своём тексте поймала что-то мимолётное. То, что никто обычно даже не пытается ловить, а она ухватила – легко, без капли насилия, словно оно само залетело ей в сачок. Эмили Дикинсон и её мир – переродившиеся в мотылька. Трепетавшие доселе листочкам на ветру, не замиравшими ни на минуту. И вдруг пойманные в объектив.
Текст очень лиричный. Кружевной. Ироничный. Тонкий. Поэтичный. Он наполнен картинами быта и сценами совсем иного толка – тайной жизнью растений, животных, небес и звёзд. Как если бы Энн из Зелёных мезонинов никогда не выросла, а облака по-прежнему были бы драконами.
Совершенно не могу на это эссе написать внятный и последовательный отзыв. Оно какое-то неземное. И земных слов мне к нему не подобрать.
Recenzje książki «Города на бумаге. Жизнь Эмили Дикинсон», 17 opinie