Objętość 981 strona
2007 rok
Террор
O książce
В 1845 году экспедиция под командованием опытного полярного исследователя сэра Джона Франклина отправляется на судах «Террор» и «Эребус» к северному побережью Канады на поиск Северо-Западного прохода из Атлантического океана в Тихий – и бесследно исчезает. Поиски ее затянулись на несколько десятилетий, сведения о ее судьбе собирались буквально по крупицам, и до сих пор картина происшедшего пестрит белыми пятнами – хотя осенью 2014 года грянула сенсация: после более чем полутора веков поисков «Эребус» был наконец обнаружен, и ученые уже готовятся приступить к изучению останков корабля, идеально сохранившихся в полярных водах. Но еще за несколько лет до этого поразительного открытия Дэн Симмонс, знаменитый автор «Гипериона» и «Эндимиона», «Илиона» и «Олимпа», «Песни Кали» и «Темной игры смерти», предложил свою версию событий: главную угрозу для экспедиции составляли не сокрушительные объятия льда, не стужа с вьюгой и не испорченные консервы – а неведомое исполинское чудовище, будто сотканное из снега и полярного мрака.
В центре сюжета — история реальной экспедиции, пытавшейся отыскать Северо-Западный проход, морской путь из Атлантики в Тихий океан между островов Канады. Вместо этого пришлось искать самих первопроходцев — и до сих пор никто толком не знает, что случилось там, во льдах.
Конечно, работая над таким романом, Симмонс рисковал, ведь финал известен читателю заранее. С другой стороны — мало ли мы знаем романов, где развязка предсказуема? Если задуматься, лучшие книги — они не для разового прочтения, а при перечитывании всегда знаешь, чем все закончится. Просто в таких случаях намного важнее не сам факт «эти умрут, те спасутся», а то, как именно это произойдет. Герои изменившиеся, переосмыслившие все, что с ними случилось, — в чем-то они сродни золоту, которое появляется во время алхимического Творения.
Персонажи Симмонса — именно из этой категории. Мы видим, как меняются команды двух кораблей британского флота, «Террора» и «Эребуса», оказавшись в ледовом плену. Предысторию плена мы узнаем позже — с первых же страниц Симмонс погружает нас в эпицентр зловещих событий на борту «Террора». Прошло несколько лет экспедиции, запасы на исходе, отчаяние постепенно подтачивает сердца. И тут же — воспоминаниями из прошлого — разительный и трогающий душу контраст: какими были надежды и планы, как хорошо начиналось плавание. Срабатывает эффект, который использовали еще древние греки в своих трагедиях: читатель знает, какие беды ждут ничего не подозревающих героев, и от этого драматизм только усиливается.
Перед Симмонсом стояла сложная задача: рассказать о том, как сложилась судьба экспедиции, почему оказалась неудачной миссия спасателей, отправившихся по следам «Террора» и «Эребуса». Поначалу кажется, что именно для этого автор вводит фантастический элемент: оказывается, Крозье от бабушки передались сверхъестественные способности. В бреду, пытаясь побороть свою тягу к спиртному, он «проваливается» в будущее и видит фрагменты тех событий, которые так или иначе связаны с поисками двух кораблей. И только много позже понимаешь, насколько слаженны и продуманы все детали головоломки. Странные сны Крозье, диковинный зверь, безъязыкая эскимосская девушка, подобранная моряками и живущая на «Терроре»... все складывается в единую величественную картину.
Пожалуй, «Террор» — один из самых сильных романов Симмонса. Книга-глыба — такую не враз одолеешь и вряд ли когда-нибудь забудешь.
Роман вызывает изумление прежде всего добротностью, объемом вложенного труда. Такой текст нельзя создать в припадке вдохновения или (ввиду изрядного объема) вымучить, вытянуть из головы. Фантазия у Симмонса потрясающая, кто бы сомневался, но в этом случае надо было вникнуть в уйму реальных деталей, которые множатся почти на каждой странице. Это не то, что фантасты называют «прописанным» миром, а скрупулезность и сознание ответственности. Мелвиллу или Лондону ни к чему было доказывать свою компетентность, Симмонс же старается подтвердить ее каждым абзацем. Не сказать, что это удается всегда (никто из полярников не выдаст, во что превращается к третьей зимовке корабельный гальюн), но планка достоверности установлена высоко. Конечно, автор хочет нас обмануть, для этого ему нужно получить доверие. «Реконструкция», которую будто бы производит Симмонс, – ловкая игра. Он рассказывает о том, чего не может знать никто, и должен быть убедительным...
Потрясающая книга. Порой очень тяжело читать, потому что со временем сильно проникаешься к персонажам симпатией и искренне переживаешь за них, атмосфера ужаса и отчаяния сковывает. Книга держит в напряжении постоянно, и она – одна из лучших, которые я прочла за свою жизнь. Всем рекомендую прочитать, трогает до глубины души.
Серьезная книга серьезного писателя. Читать однозначно.
Все повествование, а в особенности первые главы «The terror», производят глубочайшее впечатление, дает читателю полное ощущение того, что называется «безнадега». На страницах романа Симмонс рисует картину подлинного арктического ада: чувствуешь скрип металлоконструкций, рушащихся под напором сковывающего корабли пакового льда, слышишь завывание ледяного ветра и ощущаешь дыхание неведомого ужасного чудовища, преследующего экипаж, вторгшийся в вековые северные владения.
Люди бросают вызов природе, а природа бросает вызов им, не столько в виде арктического монстра, сколько в виде испытания: испытание морали, испытание человечности, испытание честности.
В подобных экстремальных ситуациях всегда проявляется истинная сущность людей, а значит писателю дается прекрасная возможность изобразить огромную палитру характеров, персонажей. И Симмонс в полной мере использует вышеозначенные возможности. Герои – хладнокровный капитан Крозье, впавший в апатию сэр Франклин – человек, съевший свои ботинки, честный лейтенант Ирвинг, принципиальный доктор Гудстер, лживый и коварный педераст Корнелиус Хикки, безвольный матрос Мэнсон – вкупе с атмосферой ледяной Преисподней создают роман, от которого невозможно оторваться.
Страшная усталость побуждает человека высказываться честно, не испытывая смущения.
Он настолько смирился с неизбежной скорой смертью, что мысль о возможном спасении показалась почти мучительной.
Все мы поедатели душ.
К счастью, в молодости, когда он еще не стал самим собой, Джона Бридженса удерживали от самоубийства еще две вещи помимо нерешительности: книги и иронический склад ума.
У него болит все вплоть до полой полости в самом центре его существа, где прежде, он уверен, обитала его душа, пока не уплыла прочь по морю виски, выпитого за десятки лет.
Recenzje, 918 recenzje918