Czytaj książkę: «Kämpferseele»

Bücher schreiben

Am 10. August 1970 wurde ich in Zürich geboren. Ich wuchs in einem christlichen, wohlbehüteten Elternhaus zusammen mit meiner drei Jahre älteren Schwester Mirjam auf. Jeden Sonntag besuchten wir den Gottesdienst in der Heilsarmee in Zürich. Im Teenageralter war ich bei den Pfadfindern. Ich habe nie geraucht, ich war nie betrunken, ich hatte nie Probleme in der Schule, ich hatte nie eine rebellische Teenagerphase, ich war nie in der Disco, ich hatte nie einen Freund. Ich war wirklich ein sehr anständiges Mädchen und es gab eigentlich nur eines, was mich interessierte: Schreiben.

Meine erste Geschichte erfand ich, als ich noch nicht schreiben konnte, und diktierte sie meiner Mutter. Ich war fünf Jahre alt und schmückte die Geschichte mit selbst gemalten Bildern aus. Mit sieben Jahren kam ich in die Schule und konnte meine Geschichten endlich selber aufschreiben. Es waren richtige Kunstwerke. Jeder Buchstabe hatte eine andere Farbe. Sowohl meine Eltern als auch meine Grundschullehrerin förderten mein Talent. Meine Eltern ließen meine Geschichten zu kleinen Büchlein binden und meine Lehrerin erlaubte mir, alle Aufsätze nach dem Unterricht mit nach Hause zu nehmen, damit ich sie dort fertig schreiben konnte. In der fünften Klasse gab sie mir ein Erwachsenentheater von Momo, damit ich es für die Klasse umschrieb, was ich mit Begeisterung tat. Es folgten Theaterstücke, Hörspiele für das Schweizer Radio und immer längere Geschichten, die stets genauso lang waren wie die Schulhefte dick.

Erstaunlicherweise las ich sehr wenig. Ich fand die Bücher immer furchtbar langweilig. Wenn es nicht auf den ersten drei Seiten spannend wurde, legte ich das Buch wieder weg.

Langweilig! Das könnte man besser schreiben!, dachte ich jeweils.

Längst stand für mich fest: Eines Tages werde ich selbst ein Buch veröffentlichen. Meine Lieblingsschriftstellerin Federica de Cesco hatte mit 16 Jahren ihr erstes Buch herausgegeben. Also beschloss ich, mit 15 Jahren mein erstes Buch zu veröffentlichen, nur, um sagen zu können, ich hätte Federica de Cesco geschlagen. Gesagt, getan: Mit 15 Jahren schrieb ich mein erstes Manuskript, das ich sechs Verlagen vorlegte. Drei der Verlage waren christlich, die anderen nicht. Ich war wahnsinnig gespannt, ob einer der Verlage sich dafür interessieren würde. In einer Zeitschrift hatte ich gelesen, wie schwierig es sei, einen Verlag zu finden. Es hieß, man solle sich keine großen Hoffnungen machen. Verlage bekämen täglich Hunderte von Manuskripten zugeschickt. Die Chance, dass sie sich ausgerechnet für deines entscheiden würden, sei sehr gering.

Tja, und dann kam die unglaubliche Antwort: Nicht nur einer, sondern gleich drei Verlage wollten mein Buch! Ich fiel aus allen Wolken. Zwei der Verlage waren nicht christlich, einer war christlich. Jetzt stand ich vor der schwierigen Wahl, welchem der drei ich mein Buch geben sollte. Der christliche Verlag schrieb, sie würden die Story gerne als ersten Band einer Jugendbuchserie veröffentlichen. Die anderen Verlage wollten es als Einzelbuch bringen, stellten allerdings eine Bedingung: »Wir nehmen dein Buch, aber du musst Gott herausstreichen.«

Gott herausstreichen? Das war eine Bedingung, die mich ziemlich herausforderte. Gott spielte in meinem Leben schon immer eine wichtige Rolle. Ich glaubte an ihn, seit ich denken konnte. Mit 13 Jahren hatte ich ihm ganz bewusst mein Leben gegeben, weil mir klar geworden war, dass es nicht reichte, jeden Sonntag in den Gottesdienst zu gehen. Mir war klar geworden, dass eine Entscheidung von mir nötig war. Entweder, ich folgte Jesus nach, und zwar radikal und mit allen Konsequenzen, oder ich ließ es bleiben. So kniete ich mich eines Abends ganz unspektakulär vor meinem Bett nieder und bat Jesus, in mein Herz zu kommen. Das war vor zwei Jahren gewesen. Und nun stand ich als 15-Jährige vor der schwierigen Entscheidung, ob ich Gott aus meinem Buch herausstreichen sollte oder nicht, eine Entscheidung, die sich auf mein ganzes Leben auswirken würde.

Veröffentliche ich mein Buch in einem weltlichen Verlag, wird es vielleicht ein Bestseller und ich werde eine berühmte Schriftstellerin. Das Einzige, was ich dafür tun muss, ist, Gott herauszustreichen. Soll ich das tun? Oder soll ich Gott drinlassen, ein kleineres Publikum erreichen, vielleicht nicht so berühmt werden, dafür aber eine Karriere mit Gott einschlagen?

Gott war es, der mir die Gabe des Schreibens gegeben hatte. Daran hatte ich keinen Zweifel. Ich kam aus einer künstlerischen Familie, sowohl mütterlicher- wie väterlicherseits. Meine Großmutter war eine begnadete Porzellan-Malerin gewesen. Mein Großvater hatte in den Siebzigern alleine ein Haus gebaut und es von außen isoliert, wofür ihn damals alle auslachten, weil man so etwas noch nie gesehen hatte. Meine Mutter vollbrachte wahre Kunstwerke mit der Nähmaschine. Mein Vater hatte ständig irgendwelche Dinge erfunden, einmal eine Uhr für Modelleisenbahnen, die um ein Vielfaches schneller lief, damit die Modelleisenbahn vom einen zum anderen Bahnhof eine Stunde brauchte und nicht 15 Sekunden. Einer meiner Onkel ist ein hochbegabter Musiker und spielte viele Jahre im Tonhallenorchester in Zürich. Mein Patenonkel hat den berühmten Singing Christmas Tree an der Bahnhofstraße in Zürich ins Leben gerufen, eine Bühne in Form eines überdimensionalen Weihnachtsbaumes, wo während der Adventszeit als Christbaumschmuck verkleidete Chöre Weihnachtslieder singen. Mein Cousin ist ein Künstler, der bewegliche, maschinenähnliche Skulpturen baut wie der berühmte Schweizer Bildhauer Jean Tinguely. Meine Schwester schneidert vom Foto die wildesten Kostüme. Kunst und Kreativität scheinen irgendwie in unseren Genen zu liegen. Bei mir war und ist es das Schreiben.

Nun musste ich mich also entscheiden, wie ich mein Talent in Zukunft einsetzen würde: für mich oder für Gott. Ich entschied mich für Gott. Und so kam mein allererstes Buch auf den Markt. Es hieß Conny reißt aus und wurde vom christlichen Verlag Schulte & Gerth – heute Gerth-Medien – verlegt. Wow. Mein erstes Buch! Es war ein unbeschreibliches Gefühl. Es verkaufte sich so gut, dass der Verlag schon bald einen zweiten Band herausgeben wollte. Die Serie nannte sich Die Abenteuerklasse. Jetzt hatte ich ein Problem. Ich war Schülerin im Gymnasium und hatte eigentlich überhaupt keine Zeit, ein zweites Buch zu schreiben. Doch der Verlag drängte mich geradezu und rief mich mehrmals an.

»Wann kannst du uns das nächste Manuskript abliefern?«

»Ich weiß es nicht! Ich schreibe jede freie Minute, ehrlich!«

Das war nicht gelogen. Meine ganze Freizeit ging dafür drauf, sogar meine Ferien. Schließlich begann ich, während des Unterrichts zu schreiben, vor allem in den langweiligen Mathestunden. Unser Mathelehrer war gar nicht erfreut darüber und setzte mich mehrmals vor die Tür. Das fand ich gut, so hatte ich noch mehr Zeit zum Schreiben!

Eines Tages hielt mich unser Geschichtslehrer nach der Stunde zurück, um mit mir zu reden. Seiner Miene nach ging es um etwas Gravierendes.

»Damaris«, sagte er. »Ich mache mir ernsthaft Sorgen um dich.«

»Ach ja? Meine Noten sind doch gut.«

»Es geht nicht um die Noten. Es geht um dich, darum, dass du dich nicht wie ein normaler Teenager verhältst.«

Ich schaute ihn verdutzt an. »Was genau meinen Sie damit?«

»Du rauchst nicht, du trinkst nicht, du hängst nicht mit den anderen ab. Alles, was du tust, ist schreiben. Das ist doch nicht normal. Warum amüsierst du dich nicht wie alle anderen in deinem Alter? Gehst mal in die Disco? In ein Konzert? Angelst dir einen Freund?«

»Äh …« Ich zuckte die Achseln. »Ich schreibe eben gerne. Was ist falsch daran?«

»Nichts, es ist nur … sehr ungewöhnlich.«

»Hmm …«

Ehrlich gesagt verstand ich überhaupt nicht, was sein Problem war. Und er verstand offenbar genauso wenig, warum ich nicht verstand, wie ernst die Lage war. Jedenfalls ignorierte ich all seine gut gemeinten Ratschläge und schrieb munter weiter. Mein zweites Buch hieß Der Banküberfall und kam 1988 auf den Markt.

1989 machte ich mein Abitur. Ein Jahr später, an Pfingsten, starb mein Vater ganz überraschend an einem Herzinfarkt. Er war gerade mal 44 Jahre alt gewesen und kerngesund. Das war ein sehr einschneidendes Erlebnis für mich. Mein Vater war der beste Vater gewesen, den ein Kind sich wünschen konnte. Er war immer für mich da gewesen. Er hatte sich immer Zeit für mich genommen und mich immer unterstützt bei all meinen ausgefallenen Ideen und Projekten.

An dem Nachmittag, als mein Vater ins Krankenhaus gefahren wurde, kniete ich mich in unserem Wohnzimmer auf den Boden und dankte Gott für meinen Papa. Zu diesem Zeitpunkt war noch alles offen, aber irgendwie spürte ich, dass ich ihn loslassen musste. Ich spürte, dass ich ihn verlieren würde. Und so weinte ich und dankte Gott für die 19 wundervollen Jahre, die ich mit ihm hatte verbringen dürfen. Als ich dann Stunden später erfuhr, dass mein Vater gestorben war, empfand ich keinerlei Bitterkeit gegenüber Gott. Ich war nicht wütend auf Gott, dass er mir meinen Vater so früh genommen hatte. Ich war dankbar, dass ich einen Vater gehabt hatte. So viele Menschen haben keinen Vater oder einen, der sie vernachlässigt oder misshandelt. Ich hatte das Privileg, einen Papa haben zu dürfen, der mich über alles geliebt hatte. Und das 19 Jahre lang. Natürlich vermisste ich ihn. Ich hatte ihn geliebt und er hinterließ bei uns allen eine große Lücke, die niemand wieder zu füllen vermochte. Doch über all der Trauer stand eine tiefe Dankbarkeit für die kostbare Zeit mit ihm.

Eine Sache gab es allerdings, die mir unmittelbar nach dem Tod meines Vaters sehr zu schaffen machte: Durfte ich jetzt nie mehr lachen? Weil sonst alle dachten, ich hätte meinen Vater nicht geliebt?

Diese Frage beschäftigte mich wirklich sehr. Ich lache sehr oft, sehr gerne und manchmal auch sehr laut. In der Heilsarmee meiner Heimatgemeinde sind mir deswegen von den älteren Leuten oft böse Blicke zugeworfen worden. Ein Prediger fragte mich sogar einmal, ob alles in Ordnung mit mir sei. Er meinte, oft würde sich hinter einer so überschwänglich guten Laune eine tiefe Depression verbergen. Aber ich war nicht depressiv. So bin ich nicht veranlagt. Ich bin von Natur aus ein fröhlicher Mensch. Das war schon immer so. Doch jetzt, wo mein Vater gestorben war, war ich mir nicht sicher, ob ich das noch sein durfte.

Meiner Mutter und meiner Schwester ging es ähnlich. Wir hielten diese Trauerstimmung kaum noch aus. Also suchten wir uns die lustigste Komödie aus, die wir auf Video hatten, ließen alle Rollläden herunter, damit uns ja keiner sah, und dann schauten wir uns einen Film mit Bud Spencer und Terence Hill an und lachten uns einen Abend lang kaputt. Es war wie Balsam für unsere Seelen.

Von 1990 bis 1993 machte ich die Ausbildung zur Grundschullehrerin. Daneben schrieb ich weitere Bände der Abenteuerklasse: Der Schatz auf der Insel, Gefahr im Zeltlager und den fünften und letzten Band der Serie, Die geheimnisvolle Brosche.

Die Ausbildung machte mir großen Spaß mit Ausnahme von einigen Fächern, die meiner Meinung nach wirklich überflüssig waren, zum Beispiel der Zeichenunterricht, wo wir uns als Bäume fühlen mussten, oder das Fach Politik und Umwelt. Da langweilte ich mich zu Tode. Am meisten nervte es mich, dass wir stundenlang darüber diskutierten, wie man die Welt verbessern könnte.

Da saßen wir in unserem schönen beheizten Klassenzimmer und glaubten, wir hätten die Weisheit mit Löffeln gefressen. Was wussten wir schon von Armut? Von Krieg? Von den echten Problemen dieser Welt? Und wer von uns war bereit, auch nur einen Finger dafür zu krümmen, um die Welt wirklich zu verändern? Wer von uns war bereit, selbst anzupacken, um etwas zu bewirken in dieser Welt, und nicht nur darüber zu quatschen?

Während die Diskussion immer heftiger wurde, fasste ich innerlich einen Entschluss: Wenn ich mit der Ausbildung fertig bin, will ich mir die Hände schmutzig machen. Ich will nicht länger debattieren, ich will handeln!

1993 setzte ich meinen Entschluss in die Tat um. Anstatt wie alle anderen aus meiner Klasse eine Lehrerstelle im Kanton Zürich anzutreten, meldete ich mich für einen Dschungeleinsatz in Südamerika. Ich reiste nach Costa Rica, wo ich eineinhalb Jahre im Dschungel bei den Indianern lebte und drei Missionarskinder unterrichtete. Was für ein Abenteuer! Ich liebte es! Jeden Morgen wurden wir von Brüllaffen geweckt. Wir unternahmen Ausritte zu versteckten Wasserfällen im Dschungel, spielten mit den Indianern Fußball. Ich fing eine giftige Korallenschlange und häutete sie mit meiner Nagelschere. Ich legte mir eine Sammlung aus handflächengroßen Schmetterlingen, Stabheuschrecken, Vogelspinnen, geflügelten, faustgroßen Monsterkäfern und Skorpionen an. Ich schlachtete mein erstes Huhn, wanderte mit meinen drei Zweitklässlern mit der Machete bewaffnet durch den Urwald, campierte unter Palmen an einsamen Stränden, kletterte in drei Tagen auf den 3820 Meter hohen Cerro Chirripó und reiste durch ein von Guerillakämpfern besetztes Kriegsgebiet in Guatemala. Natürlich kam auch das Schreiben nicht zu kurz. Ich begann eine neue Jugendbuchserie: Abenteuer in Südamerika. Selbstverständlich baute ich all meine spannenden Erlebnisse mit ein. Der erste Band spielte in Costa Rica und hieß Gejagt durch Costa Rica. Der zweite spielte in Guatemala und hieß Das Geheimnis des Maya-Tempels. Der dritte Band stand noch aus.

Als ich im Frühjahr 1995 in die Schweiz zurückkehrte und am Flughafen von meiner Familie und meinen Freunden stürmisch begrüßt wurde, merkte ich erst, wie sehr ich mich in den eineinhalb Jahren verändert hatte. Ich hatte Feuer gefangen, ich brannte für Südamerika, für wilde Abenteuer und die Arbeit als Missionarin. Ich konnte mir beim besten Willen nicht mehr vorstellen, ein gewöhnliches Leben in der Schweiz zu führen, zu unterrichten, zu heiraten und Kinder zu haben. Ich wollte wieder weg! Ich musste wieder weg oder die Normalität hätte mich erschlagen. Aber wohin?

Die Antwort kam von unerwarteter Seite. Mein Verlag wollte sich mit mir treffen, um darüber zu reden, was für Buchprojekte ich als Nächstes in Angriff nähme. Ich fuhr nach Wetzlar und traf mich mit dem Cheflektor.

»Nun, Damaris, die beiden Serien von dir verkaufen sich ganz gut. Was ist als Nächstes geplant?«

»Ich will auf jeden Fall noch einen dritten Band von Abenteuer in Südamerika anhängen. Ich dachte an ein Abenteuer in Chile. Dieses Land fasziniert mich schon lange.«

»Klingt gut. Und danach?«

»Danach ist alles offen. Ich weiß es nicht.«

»Wie wär’s mit einer Jugendserie über Pferde?«

»Pferde?!«

»Ja, alle Mädchen lieben Pferdegeschichten. Du bist als Mädchen bestimmt auch geritten.«

»Nein.«

»Nicht? Jedes Mädchen will doch irgendwann ein eigenes Pony haben.«

»Ich nicht.«

»Eine Serie über Pferde würde sich gut verkaufen.«

»Das mag ja sein. Aber ich verstehe rein gar nichts von Pferden. Das ist nicht meine Welt.«

»Und was ist deine Welt?«

Meine Welt? Einmal mehr wurde mir bewusst, wie anders ich doch tickte. Ich hatte mich nie für Mädchenkram interessiert. Ich hatte nie mit Puppen gespielt, sondern lieber gebastelt oder geschrieben. Ich wollte nie zum Ballett gehen, sondern lieber Fußball und Rugby mit den Jungs aus der Nachbarschaft spielen. Ich hatte nie Röcke getragen, immer nur Hosen. Eigentlich wollte ich immer ein Junge sein, denn ich fand es total unfair, dass Jungen so viele tolle Sachen machen durften und Mädchen nicht. Mädchen liefen Jungs nach, kicherten meiner Meinung nach viel zu viel und redeten andauernd nur über Mode, Schminke, Nagellack und Schuhe. Nichts davon bedeutete mir etwas. Ich wollte cool sein, nicht hübsch. Ich wollte mutig sein, kein Weichei. Es war nicht so, dass ich mich im falschen Körper fühlte oder auf Frauen stand. Bloß fand ich es ungerecht, dass es für Mädchen nicht angebracht war, aus ihrer Rolle zu fallen, während den Männern die Welt offenstand. Dabei war es genau das, was ich wollte: Ich wollte meine Grenzen austesten. Ich wollte Dinge tun, die man als Mädchen oder Frau eben nicht tat. Genau das wollte ich!

Die Frage des Cheflektors blieb im Raum hängen. Und dann sagte er etwas, was mein Leben von Grund auf verändern sollte. Radikal. Mit Folgen, die weder er noch ich zu diesem Zeitpunkt auch nur im Entferntesten ermessen konnten.

»Also gut, keine Pferdebücher. Wie wär’s mit einem Buch über Straßenkinder?«

»Straßenkinder?«

»Ja, ich denke, das wäre ein interessantes Thema für ein Buch.«

»Stimmt«, sagte ich und nickte bedächtig. Keine Ahnung, wie er überhaupt auf dieses Thema gekommen war. Doch sein Vorschlag traf mitten ins Schwarze. Straßenkinder. Je länger ich darüber nachdachte, desto mehr faszinierte mich die Idee. Ein Buch über Straßenkinder. Warum eigentlich nicht? Ich beschloss, die Sache in Angriff zu nehmen. Wieder zu Hause holte ich einen Atlas hervor. Straßenkinder gibt es ja überall auf der Welt. Also ließ ich meinen Finger in der Luft kreisen und zielte dann willkürlich auf irgendeinen Punkt auf der Weltkarte. Meine Fingerspitze landete auf São Paulo, Brasilien.