Czytaj książkę: «Raison de Redouter »

CHAPITRE UN

Deux mois plus tôt…

Tout en ouvrant un des nombreux cartons éparpillés dans sa nouvelle maison, Avery Black se demanda pourquoi elle avait attendu si longtemps pour s’éloigner de la ville. Elle ne lui manquait pas du tout et elle commençait vraiment à regretter le fait d’y avoir perdu tant de temps.

Elle jeta un coup d’œil à l’intérieur de la boîte, dans l’espoir d’y trouver son iPod. Elle n’avait rien étiqueté quand elle avait quitté son appartement de Boston. Elle avait tout jeté dans une série de cartons et avait déménagé en une journée. C’était il y a trois semaines de cela et elle n’avait toujours pas fini de déballer. En fait, ses draps étaient enchevêtrés quelque part dans ces boîtes mais elle avait choisi de dormir sur le canapé pendant les trois dernières semaines.

Le carton actuel ne contenait pas son iPod, mais quelques bouteilles d’alcool qu’elle avait presque oubliées. Elle sortit un verre, le remplit d’une bonne dose de bourbon et sortit sur la véranda. Elle plissa les yeux dans la lumière matinale et but un coup. Après avoir savouré sa chaleur, elle en prit un autre. Elle regarda ensuite sa montre et vit qu’il était à peine dix heures du matin.

Elle haussa les épaules et se laissa tomber sur le vieux fauteuil à bascule qui se trouvait sur le porche quand elle avait acheté les lieux. Elle contempla son nouvel environnement et fut chaleureusement rassurée de savoir qu’elle pourrait vivre le reste de sa vie ici assez confortablement.

La maison n’était pas tout à fait un chalet mais avait ce genre d’aspect rustique. C’était un endroit simple de plain-pied avec un intérieur moderne. En termes d’adresse postale, elle était proche de Walden Pond, mais juste assez hors des sentiers battus pour être considérée comme “au milieu de nulle part”. Son plus proche voisin était à un kilomètre de là et tout ce qu’elle pouvait voir au-delà de son porche et de la fenêtre arrière de la cuisine étaient des arbres.

Pas de klaxons. Pas de piétons pressés regardant en même temps leurs téléphones. Pas de circulation. Pas d’odeur constante d’essence et de pots d’échappement ou le bourdonnement des moteurs.

Elle avala une autre gorgée de son bourbon matinal et écouta ce qui l’entourait. Rien. Absolument rien. Enfin, ce n’était pas nécessairement vrai. Elle pouvait entendre deux oiseaux qui se répondaient et le léger grincement des arbres tandis qu’une fraîche brise de fin d’automne passait au travers.

Elle avait fait de son mieux pour que Rose vienne ici avec elle. Sa fille avait traversé beaucoup de choses et Dieu seul savait que rester en ville ne l’aiderait pas à guérir. Mais Rose avait refusé. Rose avait en réalité refusé avec véhémence. Après que le brouillard de la dernière affaire se soit dissipé, Rose avait eu besoin de faire porter la responsabilité pour la mort de son père sur quelqu’un. Et, comme d’habitude, cette faute était retombée sur Avery.

Même si cela faisait mal, Avery le comprenait ; elle se serait comportée de la même manière si les rôles avaient été inversés. Pendant son déménagement dans les bois, Rose l’avait accusée de fuir ses problèmes. Et Avery n’avait aucun scrupule à l’admettre. Elle était venue ici pour échapper aux souvenirs de la dernière affaire – des derniers mois de sa vie, si elle devait être totalement honnête.

Elles avaient été si proches de retrouver la relation qu’elles avaient autrefois. Mais quand le père de Rose était mort – ainsi que Ramirez, un homme qu’elle avait commencé à tolérer comme étant objet de l’amour de sa mère – tout s’était brusquement arrêté. Rose reprochait complètement à Avery la mort de son père, et Avery commençait lentement à s’en blâmer elle aussi.

Avery ferma les yeux et termina son verre de bourbon. Elle écouta les bruits tranquilles de la forêt et laissa la chaleur de l’alcool la réconforter. Elle avait laissé une chaleur similaire la réconforter au cours des trois dernières semaines, s’était saoulée une poignée de fois, à tel point qu’une fois elle avait perdu connaissance pendant plusieurs heures. Elle avait passé la nuit penchée au dessus de toilettes à se lamenter sur Ramirez et l’avenir qu’ils avaient été si près d’avoir.

En y repensant, Avery était embarrassée. Cela lui donnait envie de renoncer à boire pour de bon. Elle n’avait jamais été une grande buveuse, mais durant les trois dernières semaines, les spiritueux et le vin l’avaient aidée à surmonter.

À surmonter quoi, cependant ? se demanda-t-elle alors qu’elle se levait du fauteuil à bascule et retournait à l’intérieur.

Elle regarda le bourbon, tentée d’y aller et de s’enivrer d’ici à midi juste pour passer un autre jour. Mais elle savait que c’était de la lâcheté. Elle devait s’en sortir toute seule, avec la tête claire. Alors elle mit le bourbon et les autres bouteilles d’alcool dans un placard dans la cuisine. Elle passa ensuite au carton suivant dans ses tas, toujours à la recherche de l’iPod.

Une pile d’albums photo se trouvait en haut de la boîte. Parce que son esprit avait été concentré sur Rose pendant qu’elle était sur le porche, Avery les sortit rapidement. Il y en avait trois en tout, dont l’un était remplie de photos de son temps passé à l’université. Elle ignora complètement celui-ci et ouvrit le second.

Immédiatement, Rose la regarda fixement. Elle avait douze ans, était sur un traîneau avec son chapeau couvert de neige. Sous cette photo, Rose avait encore douze ans. Sur celle-ci, elle peignait ce qui ressemblait à un champ de tournesols sur un chevalet dans son ancienne chambre. Avery les feuilleta tous jusqu’à environ la moitié de l’album, où elle arriva à une photo qui avait été prise à peine trois Noël de cela. Rose et Jack, le père de Rose, dansaient comiquement devant un sapin de Noël. Ils souriaient tous deux à donner le vertige. Le chapeau de Père Noël de Jack était de travers sur sa tête et les décorations brillaient en arrière-plan.

Ce fut comme un coup de couteau dans son cœur, transperçant, vrillant. Le besoin de pleurer arriva comme une bombe. Elle n’avait pas ressenti ce besoin irrépressible une seule fois depuis qu’elle avait emménagé ici, car elle s’était assez bien débrouillé pour étouffer de telles choses au cours de sa carrière. Mais cela la frappa alors, surgi de nulle part, et avant qu’elle ne puisse le combattre, sa bouche s’ouvrit et une plainte agonisante en sortit. Elle se serra la poitrine comme si ce couteau imaginé était vraiment là, et s’effondra par terre.

Elle essaya de se lever, mais son corps semblait se révolter. Non, semblait-il dire. Tu vas te permettre ce moment et tu vas pleurer. Tu vas pleurer. Tu vas faire ton deuil. Et qui sais ? Tu pourrais vraiment te sentir mieux après.

Elle serra l’album photo, le pressant contre sa poitrine. Elle pleura éperdument, s’autorisant à être vulnérable juste pour un moment. Elle détestait que cela fasse tant de bien de tout laisser sortir, de se permettre de fondre en larmes. Elle gémit et pleura, sans rien dire – sans en appeler à personne, sans questionner Dieu ou offrir une prière. Elle fit simplement son deuil.

Et cela faisait du bien. Cela ressemblait presque à un exorcisme en quelque sorte.

Elle ignorait combien de temps elle était restée assise par terre parmi les cartons. Tout ce qu’elle savait, c’était que quand elle se leva, elle ne voulait plus s’anesthésier avec quelque chose venant d’une bouteille. Elle avait besoin d’avoir l’esprit clair, nécessaire pour mettre de l’ordre dans ses pensées.

Elle sentit une douleur familière dans ses mains, quelque chose d’encore plus fort que le besoin de boire pour chasser ses émotions. Elle serra mollement ses poings et pensa à des cibles en papier ainsi qu’aux longs champs de tir en intérieur.

Son cœur commença alors à s’alléger un peu en pensant aux quelques objets qu’elle avait dans la chambre qu’elle finirait par arranger et décorer un de ces jours. Il n’y avait pas grand-chose là-dedans, mais il y avait une certaine chose qu’elle avait presque oubliée dans le brouillard des derniers jours. Lentement, essayant de s’encourager elle-même pendant qu’elle traversait le salon plein de cartons, Avery entra dans la chambre à coucher.

Elle resta sur le pas de la porte pendant un moment et scruta l’arme qui était posée dans le coin.

Le fusil était un Remington 700 qu’elle possédait depuis l’obtention de son diplôme. Pendant sa dernière année, elle avait eu de grands projets, de déménager dans un endroit isolé afin de chasser le chevreuil pendant les hivers. C’était une chose que son père avait toujours fait et, bien qu’elle n’y fût pas particulièrement douée, elle l’avait bien aimé. Elle avait souvent été ridiculisée à ce sujet par ses amies et elle avait probablement effrayé un petit ami ou deux au lycée en raison de son affection pour ce sport. Quand son père était décédé, sa mère l’avait suppliée de prendre l’arme, pensant que son père aurait voulu qu’elle l’aie.

Elle avait été baladée, d’un déménagement à l’autre, habituellement rangée dans un placard ou sous un lit. Deux jours après avoir emménagé dans cette maison, elle l’avait emmenée chez un revendeur d’armes à feu local et l’avait faite nettoyer. Quand elle l’avait récupérée, elle avait également acheté trois boîtes de cartouches.

Pensant qu’elle pouvait aussi bien frapper tant que l’humeur la prenait, elle se déshabilla et se glissa dans des vêtements en Thermolactyl. Il ne faisait pas trop froid ce matin, un peu au-dessus de zéro – mais elle n’avait pas l’habitude d’être dehors dans les bois. Elle ne possédait rien en kaki, aussi se contenta-t-elle d’un pantalon vert foncé et d’un pull noir. Elle savait bien que ce n’était pas la tenue la plus sûre pour aller chasser le chevreuil, mais il faudrait faire avec pour l’instant.

Elle enfila une paire de gants fins (elle dut chercher dans un autre carton pour les trouver), enfila sa paire de chaussures la plus robuste et sortit. Elle monta dans sa voiture et conduisit trois kilomètres plus loin sur une route secondaire qui menait à une étendue de forêt appartenant à l’homme à qui elle avait acheté la maison. Il lui avait donné la permission de chasser sur ses terres, presque comme un détail sans importance ou un bonus pour avoir acheté la maison pour dix mille dollars au-dessus du prix demandé.

Elle trouva un endroit sur le bord de la route où il était évident que les chasseurs faisaient demi-tour ou s’arrêtaient depuis des années. Elle gara sa voiture là, le côté conducteur juste au bord de la route. Elle prit ensuite le fusil et partit dans la forêt.

Elle se sentait vraiment idiote, à parader dans les bois. Elle n’avait pas chassé depuis cinq ans – le week-end même où elle avait reçu l’arme des mains de sa mère. Elle n’avait pas l’équipement – les bonnes bottes, l’odeur du chevreuil à asperger sur les arbres, le chapeau ou le gilet orange fluorescent. Mais elle savait aussi que c’était un mercredi matin et que les bois seraient pratiquement vides d’autres chasseurs. Elle se sentait un peu comme l’enfant timide qui ne jouait au basket que seule et qui disparaissait lorsque les enfants plus doués entraient dans le gymnase.

Elle marcha pendant vingt minutes et arriva à une élévation du terrain. Elle marchait silencieusement, avec la même prudence experte qu’elle avait utilisée en tant qu’inspectrice à la criminelle. Le fusil dans ses mains était agréable, bien qu’un peu étranger. Elle était habituée à des armes beaucoup plus petites, son Glock en particulier, aussi le fusil donnait-il l’impression d’être assez puissant. En arrivant au sommet de la petite montée, elle aperçut un chêne tombé à quelques mètres. Elle s’en servit comme d’un piètre moyen de se cacher, s’assit par terre, puis se décala un peu dos contre le tronc d’arbre. Allongée, elle posa le fusil à côté d’elle et leva les yeux vers les cimes des arbres.

Elle s’installa là paisiblement, se sentant encore plus enveloppée par l’univers qu’elle ne l’avait été sur le porche il y avait une heure environ. Elle sourit quand elle imagina Rose avec elle. Rose détestait à peu près tout ce qui avait trait avec le fait d’être dehors et elle serait probablement folle si elle savait que sa mère était actuellement assise dans la forêt avec un fusil, cherchant à potentiellement tuer un chevreuil. En pensant à Rose, Avery fut capable de s’éclaircir un peu l’esprit, de se concentrer sur tout ce qui l’entourait. Et quand elle parvint à le faire, les réflexes issus de son travail entrèrent en action.

Elle entendit le bruissement des feuilles sur le sol ainsi que dans les arbres tandis que les dernières feuilles tenaces s’accrochaient face à l’hiver proche. Elle entendit un trottinement quelque part à sa droite et au-dessus d’elle, probablement un écureuil qui sortait pour vérifier le vent. Une fois acclimatée à son environnement, elle ferma les yeux et se laissa vraiment aller.

Elle entendait toutes ces choses mais elle vit aussi ses propres pensées commencer à se mettre en place. Jack et sa petite amie, tous deux morts. Ramirez, mort et parti. Elle pensait à Howard Randall, tombant dans la baie et probablement mort lui aussi. Et à la fin de tout cela, elle vit Rose…comment elle avait été constamment prise au piège en raison du travail de sa mère. Rose ne l’avait jamais mérité, ne l’avait jamais demandé. Elle avait fait de son mieux pour être une fille qui la soutenait à travers tout cela, et avait finalement atteint son point de rupture.

Honnêtement, Avery était impressionnée qu’elle ait duré aussi longtemps. Surtout après la dernière affaire, où sa vie avait littéralement été mise en danger. Et cela n’avait pas été la première fois.

Le craquement sec d’une brindille derrière elle tira Avery de ses pensées. Ses yeux s’ouvrirent brusquement et elle se retrouva de nouveau à fixer les branches les plus dégarnies au dessus de sa tête. Elle tendit lentement la main vers le Remington alors qu’un autre bruissement léger se faisait entendre quelque part derrière elle.

Elle tira le fusil vers elle et le prépara lentement. Elle se mouvait avec une furtivité experte tout en se mettant sur les coudes. Elle inspira et expira lentement, en s’assurant de ne pas souffler sur une feuille voisine. Ses yeux scrutèrent la zone en contrebas de la petite montée sur laquelle elle se cachait. Elle repéra le chevreuil à l’ouest, à environ soixante-dix mètres. C’était un mâle, un huit-cors d’après ce qu’elle pouvait voir. Ce n’était rien de considérable, mais c’était quelque chose, au moins. Elle en repéra un autre plus loin devant, mais il était partiellement couvert par deux arbres.

Elle se redressa un peu plus, et appuya le fusil sur le côté du chêne tombé. Elle plia son doigt quand il trouva la gâchette et affermit sa prise sur la crosse. Elle visa et trouva que c’était un peu plus difficile qu’elle ne l’avait anticipé. Quand elle aligna la mire et eut un angle de tir, elle saisit l’opportunité.

La détonation du fusil au moment du tir remplit la forêt. Le recul fut perceptible mais très léger. Au moment où elle tira, elle sut qu’elle était trop à droite ; son coude avait glissé de sa position sur l’arbre quand elle avait appuyé sur la gâchette.

Mais elle n’eut pas eu l’occasion de voir le mâle s’enfuir.

Quand le bruit du coup de feu emplit ses oreilles et les bois, quelque chose dans son esprit sembla trembler puis se figer. Pendant un moment paralysant, elle ne parvint plus bouger. Et à ce moment-là, elle n’était pas dans la forêt, à avoir échoué à abattre un cerf. Au lieu de cela, elle se tenait dans le salon de Jack. Il y avait du sang partout. Lui et sa petite amie avaient été tués. Elle n’avait pas été capable de l’empêcher et, à ce titre, elle avait l’impression qu’elle les avait tués. Rose avait raison. C’était de sa faute. Elle aurait pu l’arrêter si elle avait été plus rapide – si elle avait été meilleure.

Le sang rouge brillait et les yeux de Jack la regardaient, morts, et semblant supplier. S’il te plaît, disaient-ils. S’il te plaît, reprend-le. Arrange ça.

Avery laissa tomber le fusil. Son cliquetis par terre la fit émerger de sa fugue et une fois de plus, elle se retrouva à pleurer ouvertement. Les larmes montèrent, chaudes, et se déversèrent. Elles semblaient être comme de petites traînées de feu sur son visage autrement froid.

« C’est de ma faute », dit-elle à la forêt. « C’était de ma faute. Tout ça. »

Pas seulement Jack et sa petite amie…non. Ramirez aussi. Et tous les autres qu’elle avait été incapable de sauver. Elle aurait dû être meilleure, toujours meilleure.

Dans son esprit, elle vit l’image de Jack et Rose devant le sapin de Noël. Elle se roula en boule près du chêne abattu et commença à trembler.

Non, pensa-t-elle. Pas maintenant, pas ici. Ressaisis-toi, Avery.

Elle combattit la vague d’émotions et la ravala. Ce n’était pas trop dur. Après tout, elle était devenue assez douée pour cela au cours de la dernière décennie. Elle se remit lentement sur pieds, et ramassa le fusil sur le sol. Elle ne jeta qu’un léger regard vers l’endroit où les deux cerfs avaient été. Elle n’avait aucun regret à avoir manqué le coup. Elle s’en moquait, tout simplement.

Elle se retourna par là où elle était venue, portant le fusil sur son épaule et une décennie de culpabilité et d’échec dans son cœur.

*

En route pour retourner à la maison, Avery supposa que c’était une bonne chose qu’elle n’ait pas tué le chevreuil. Elle n’avait aucune idée de la manière dont elle l’aurait sortit de la forêt. Le traîner jusqu’à sa voiture ? L’attacher sur le toit de son véhicule et revenir lentement à la maison ? Elle en connaissait assez sur la chasse pour savoir qu’il était illégal de laisser une prise à pourrir dans les bois.

Une autre fois, elle aurait pu trouver l’image d’un chevreuil attaché au toit de sa voiture hilarante. Mais en cet instant elle n’y voyait rien de plus qu’une autre erreur. Juste une autre chose à laquelle elle n’avait pas bien réfléchi.

Juste au moment où elle était sur le point de tourner sur son chemin, le bruit de son téléphone portable la fit sortir de sa déprime. Elle l’attrapa sur la console et vit un numéro qu’elle ne reconnaissait pas, mais un code régional qu’elle avait vu pendant la plus grande partie de sa vie. L’appel venait de Boston.

Elle répondit avec scepticisme, sa carrière lui ayant appris que des appels de numéros inconnus pouvaient souvent mener à des problèmes. « Bonjour ? »

« Salut, est-ce madame Black ? Madame Avery Black ? », demanda une voix masculine.

« C’est elle. Qui est-ce ? »

« Je m’appelle Gary King. Je suis le propriétaire de l’endroit où votre fille habite. Elle vous a listée comme parent proche sur son papier et ― »

« Est-ce que Rose va bien ? », demanda Avery.

« Pour autant que je sache, oui. Mais j’appelle à cause de quelques autres choses. Tout d’abord, elle est en retard sur son loyer. Elle a deux semaines de retard et c’est la deuxième fois en trois mois. J’essaie de passer et de lui en parler mais elle n’ouvre jamais à la porte. Et elle ne rappelle pas. »