Андрей Поцелуев
Вилла Мавританка. Пьеса
пьеса в двух действиях
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
УИЛЬЯМ СОМЕРСЕТ МОЭМ
, 61 год, писатель.
ФРЕДЕРИК МОЭМ
, 69 лет, старший брат Уильяма, политик, будущий лорд Англии.
ГЕРБЕРТ УЭЛЛС
, 69 лет, друг Уильяма, писатель.
ДЖЕРАЛЬД ХЭКСТОН
, 43 года, секретарь Уильяма и любовник.
СЕСИЛ БИТОН
, 31 год, фотограф, дизайнер.
МАРИ ЛОРЕНСЕН
, 51 год, художник.
МАНУЭЛЬ САНЧЕС
, 30 лет, танцор танго.
ОЛИВИЯ УИЛСОН
, 25 лет, очаровательная блондинка, певица.
НИКОЛАЙ
, 55 лет, бизнесмен.
БОРИС
, 50 лет, друг Николая.
ЭРНЕСТ
, 45 лет, дворецкий.
МЕСТО ДЕЙСТВИЯ
Вилла «Мавританка» (Французская Ривьера).
ВРЕМЯ ДЕЙСТВИЯ
Наши дни и июль 1935 года.
Действие первое
Сцена 1
Наши дни. Вилла «Мавританка». Номер люкс. Большая гостиная, потолки под пять метров. Справа большой диван и два кресла, журнальный столик, книжные полки почти до потолка, слева обеденный стол и шесть стульев, в центре лестница зелёного цвета, ведущая на второй этаж. Пол выложен белыми и черными мраморными плитками. В центре комнаты камин.
Французские окна открываются на три террасы, окруженные лимонными и апельсиновыми деревьями
. Видно, что комната довольно старая. Есть атрибуты современности: плоский телевизор на ножках, современные картины на стенах, светильники, барная стойка. Играет современная французская музыка. Появляются Николай и Борис. Они одеты в современную модную одежду. Николай поддерживает Бориса за локоть. Оба в медицинских масках.
НИКОЛАЙ
(Борису).
Проходи-проходи, долго ты до меня ехал.
БОРИС
(
вздыхая
). Да уж, эта пандемия спутала все планы. Никуда не доедешь и не приедешь.
НИКОЛАЙ.
Что же ты хотел – чума двадцать первого века. Надеюсь, скоро всё это закончится.
Садятся в кресла
.
БОРИС.
Хотя иногда носить маску удобно, так как никто не видит, сердишься ты под маской или смеешься. Особенно на переговорах.
НИКОЛАЙ
. Наверняка будем говорить своим детям: «Вы не пережили Ковид-девятнадцать, вам не понять. Мы несколько месяцев сидели дома. Мы ездили на машине по пропуску. Мы боялись вирусов».
БОРИС
. Во время карантина случались и хорошие вещи. Я читал, что одна английская семейная пара решила переждать карантин в своем загородном доме и во время прополки сада обнаружила золотые монеты пятнадцатого-шестнадцатого веков. Среди них было несколько с инициалами жен короля Генриха Восьмого Анны Болейн и Джейн Сеймур.
НИКОЛАЙ
. А как бизнес изменился! Курьер стал самой востребованной профессией. Зарабатывают больше айтишников. Так как все-таки тебя пропустили во Францию, если границы закрыты?
БОРИС
. А у меня есть вид на жительство. Так что пропустили.
НИКОЛАЙ
. У тебя тест на ковид отрицательный?
БОРИС
. Я уже даже прививку сделал.
НИКОЛАЙ
. «Пфайзер» или «Спутник Ви»?
БОРИС
. «Пфайзер».
НИКОЛАЙ
. Не патриот. А я «Спутник Ви». Тогда снимаем маски.
Оба одновременно снимают маски.
НИКОЛАЙ
. Выпьешь чего-нибудь? Наверное, устал с дороги?
БОРИС.
С удовольствием.
НИКОЛАЙ
. Вино или коньяк?
БОРИС
. Сегодня как-то холодно. Давай лучше коньяк.
НИКОЛАЙ.
Французы сейчас почти не пьют коньяк просто так. Только на дижестив. Я тебя угощу отличным коньяком. Такой коньяк в дьюти-фри не купишь. Каждая бутылка имеет свой номер.
Подходит к барной стойке и наливает два бокала коньяка. Один из них передает Борису. Оба выпивают.
БОРИС
(
восторженно
). Да, действительно отличный коньяк. Сколько этой бутылке лет?
НИКОЛАЙ
. Этой двадцать, но у меня есть и экземпляры постарше. Потом угощу тебя. Я тут нашел один магазинчик, где этот коньяк можно купить.
БОРИС
(
оглядываясь по сторонам
). Да, шикарный номер. Давно ты здесь обитаешь?
НИКОЛАЙ.
Почти всё лето. Мы с семьей арендуем этот номер на весь сезон уже третий год подряд. Просто в этом году проблемы с приездом. Я здесь, а семья в Москве. Работаю на удалёнке и отсюда руковожу бизнесом. Мне здесь всё нравится. Рядом Ницца, Монте-Карло. И летом нет такой жары, как в других местах на Лазурном берегу. Мыс Ферра, средиземноморские субтропики.
Ты, кстати, тоже можешь свободно забронировать здесь себе номер на Букинге. Вилла «Мореск».
БОРИС
(
оживленно
). Да, а вот сейчас и попробуем. Неплохая у тебя удалёнка:
во Франции, в номере люкс, да еще с французским коньяком.
(Достает смартфон и начинает искать в Интернете виллу
.
Читает вслух.)
Да, действительно. Октябрь. Вилла «Мореск», одна неделя в номере «Элеганс» стоит полторы тысячи евро, а в номере «Делюкс» тысяча семьсот евро.
(Комментирует.)
Не так уж и дорого. (
Читает дальше
.) Вилла «Мореск» принимает гостей с июля две тысячи девятого года. Услуги: два бассейна, СПА и оздоровительный центр, первая линия пляжа, ресторан, во всех номерах чайник и кофеварка, бар, хороший завтрак включен. Средняя оценка гостей восемь целых, семь десятых баллов.
(Комментирует.)
Неплохо. А у тебя какой номер?
НИКОЛАЙ.
У меня люкс, три спальни.
БОРИС
. Ну, ты у нас крутой бизнесмен. Даже не буду смотреть, сколько такой номер в неделю стоит. А кому эта вилла принадлежала раньше? Уж очень дом красивый.
НИКОЛАЙ.
А вот это самая интересная история. Был такой бельгийский король Леопольд Второй. Очень любвеобильный монарх. В конце девятнадцатого века он построил здесь свой дворец, а вокруг дворца четыре виллы. Три – для своих любовниц, а четвертую для своего личного духовника монсеньора Шарметона. Очевидно, чтобы свои грехи замаливать.
БОРИС.
Очень разумное решение.
НИКОЛАЙ
. Вот эта четвертая вилла была построена чуть позже первых трех, в мавританском стиле: с башенками, куполом, колоннами и минаретом. И в тысяча девятьсот двадцать седьмом году эту виллу купил английский писатель Моэм и прожил здесь до самой смерти в тысяча девятьсот шестьдесят пятом году. Он, конечно, перестроил ее, так сказать, под себя. Но мавританский стиль сохранил. Все гости звали эту виллу «Мавританка», хотя ее официальное название было вилла «Мореск» (
Встает с кресла и подходит к окну
.) Вот подойди сюда на минутку.
Борис подходит к Николаю
.
Тот слегка приобнимает его за плечо, смотрит в окно и показывает рукой.
Представь себе белый особняк с зелеными ставнями. Перед главным входом в дом красовался символ, защищающий от дурного глаза. К морю спускался большой сад с авокадо, апельсиновыми деревьями и африканскими лилиями. Бассейн был украшен головой фавна. Был теннисный корт и поле для игры в гольф. В холле виллы стояла статуя китайской богини милосердия Куан Чин. На третьем этаже было пять гостевых комнат и четыре ванных комнаты, еще две гостевые комнаты располагались этажом ниже. Стеклянная дверь в кабинет была расписана Гогеном. На стенах картины Тулуз-Лотрека, Писсарро, Ренуара, Гогена, Матисса, Пикассо. Над камином позолоченный деревянный орел. В общем, красота.
Оба отходят от окна и садятся опять в кресла
.
БОРИС.
А что здесь происходило в годы войны?
НИКОЛАЙ
. Здесь побывали и немцы, и итальянцы. А с моря виллу обстреливал британский флот. Когда Моэм вернулся сюда после войны, дом был в ужасном состоянии. Многие окна выбиты, крыша пробита снарядами, стены «разукрашены» пулями, часть деревьев в саду обгорела, вино из подвалов выпито до последней бутылки.
БОРИС
(
усмехаясь
). Ну ясное дело.
НИКОЛАЙ
. Кстати, было еще две машины в гараже. Их тоже угнали. Но Моэм быстро отстроил дом и сад заново, и они стали так же великолепны, как до войны.
БОРИС.
Откуда ты всё это знаешь?
НИКОЛАЙ
(
делая большой глоток коньяка
). Я, когда стал здесь подолгу жить и узнал, что дом раньше принадлежал Моэму, волей-неволей стал читать его книги, прочел его автобиографию, историю дома и восхитился этим человеком.
БОРИС.
И что же в нем такого восхитительного?
НИКОЛАЙ.
Моэм был одним из самых читаемых и преуспевающих английских писателей двадцатого века. Притом, что в десять лет остался круглым сиротой. Про таких говорят self-made man, «человек, который сделал себя сам». Он пример исключительной самодисциплины, не то что другие писатели.
БОРИС
(
делая глоток
). Не скрою, я мало знаком с его творчеством. Ну читал когда-то два-три романа. Он же был популярен в двадцатых-тридцатых годах прошлого века. Сейчас его почти никто не читает. Он, по-моему, хороший игрок второй категории писателей.
НИКОЛАЙ
(
ходит по комнате
). И зря. Его произведения по-прежнему интересно читать. На меня большое впечатление произвела его книга «Подводя итоги». Это автобиографические заметки с рассуждениями о литературе, искусстве, жизни. Можно сказать, эстетический и философский манифест писателя. Возможно, самое лучшее и знаменитое его произведение. Почитай на досуге.
БОРИС
(улыбаясь).
Хорошо, постараюсь. Налей еще своего замечательного коньяка.
Николай наполняет бокал.
Но он же, кажется, был «голубым».
НИКОЛАЙ.
Да, был гомосексуалистом, хотя и тщательно скрывал это. Кроме того, был заикой, не высок ростом, не силен физически, был застенчив и слаб здоровьем. Хотя и прожил девяносто один год. У него была долгая и в целом благополучная жизнь, отмеченная путешествиями, встречами, вниманием к людям и миру. Но знаешь, что больше всего в нем поражает?
БОРИС
. Что же?
НИКОЛАЙ.
Он был очень последовательным человеком и верил в возможность выстраивать жизнь согласно намеченному плану. Еще в начале двадцатых годов он определил, какое количество произведений и в какой последовательности он напишет, прежде чем отойдет от дел. И в основном он выполнил свой план. Мне это очень близко, как бизнесмену. Он был мудр, в великие не рвался, но и не страдал от ложной скромности.
БОРИС
. А я, кажется, видел его портрет. (
На несколько мгновений погружается в раздумья
.) Точно, в галерее Тейт в Лондоне.
НИКОЛАЙ
. Да, правильно. Кстати, этот же художник написал и портрет Черчилля, который ему совсем не нравился. И, насколько я знаю, жена Черчилля после смерти супруга его сожгла. Ты знаешь, Моэм всего достиг сам. Его отличало упорство, целеустремленность, самодисциплина и профессиональное отношение к делу, которые преобладали над талантом. Ежедневная работа по четыре часа без выходных и праздников.
БОРИС
. Уж очень он у тебя идеальный получается.
НИКОЛАЙ
. Нет, конечно. Моэм был соткан из парадоксов и противоречий. С одной стороны, обаятелен, остроумен, заводил полезные знакомства. Джентльмен до мозга костей. Умел дружить, отличался щепетильностью и пунктуальностью. Свободно говорил на трех языках и почти свободно еще на двух. Объездил весь мир, и часто ездил не туристом, а жил в стране по нескольку месяцев и изучал язык.
БОРИС
. А с другой?
НИКОЛАЙ
. Скуп, жесток с издателями, торговался за каждый доллар, обижался на критику, молчалив, замкнут, погружен в себя, держал людей на расстоянии, циничен, зануда, ворчлив, груб, резок, и у него было много комплексов. Удивительно, сколько всего вместила его жизнь. Кем он только не был. Одиноким мальчишкой, в десять лет ставшим сиротой, студентом-медиком, который работал в больнице и принимал роды у бедняков, романистом и драматургом, богемным парижанином и лондонским светским львом, шофером кареты скорой помощи во время Первой мировой войны, британским шпионом в России, гомосексуалистом, хозяином роскошной виллы, где побывали все знаменитости своего времени, самым читаемым английским писателем и стариком, который в конце жизни хотел лишить наследства свою единственную дочь.
БОРИС
. Пожалуй, всё искупилось его творчеством. А кому досталась вилла после смерти Моэма?
НИКОЛАЙ.
Его дочери Лизе, которая через год продала её одному американцу. Он и перестроил виллу под отель, где номера бронируют туристы со всего света. Многие даже не знают, кому раньше принадлежал этот дом.
БОРИС
. Интересный у нас разговор получился. О доме и писателе, который здесь жил. А не о бизнесе, как обычно, или женщинах.
НИКОЛАЙ
. Это точно. И это хорошо. Наверное, мы с тобой перешли на более высокий уровень общения. Стареем. Ты знаешь, какая здесь на вилле бурлила жизнь в период её расцвета, в тридцатые годы! Кого только не принимал в гостях Уильям.
БОРИС
. Да, как было бы интересно перенестись туда на денек, в год так
тридцать пятый…
Гаснет свет.
Сцена 2
Июль 1935 года. Вилла «Мавританка». Та же большая комната с гостиной и столовой и потолками под пять метров. Но без атрибутов современной жизни. Над зеленой лестницей, ведущей в кабинет, видна балконная дверь, расписанная Гогеном. На стенах картины французских экспрессионистов. Над камином позолоченный деревянный орел. Сбоку от дивана и кресел круглый стол, заваленный книгами. Из окон виден сад с апельсиновыми деревьями. Над диваном мавританский знак – символ дома. На стене часы, показывающие 8 утра. Играет музыка. Поет Лотта Леман, любимая певица Уильяма Сомерсета Моэма. Входит Уильям. Он одет в шелковую японскую пижаму и кимоно. Садится в кресло и читает журнал «Ланцет». Входит дворецкий Эрнест. Он одет в ливрею. Несет поднос с завтраком. Ставит тарелку, приборы и кружку на стол.
ЭРНЕСТ
(
смотрит в сторону Моэма
). Ваш завтрак, сэр. Как всегда, овсянка и чай со сливками.
УИЛЬЯМ.
Спасибо, Эрнест. (
Встает с кресла, идет к граммофону и выключает пластинку. Потом идет к обеденному столу.)
Запишите, пожалуйста, меню на сегодняшний ужин и передайте его Аннет.
(Садится за стол и надевает очки.)
ЭРНЕСТ
(
достает блокнот и готов записывать
). Слушаю, сэр.
УИЛЬЯМ
(
диктует вслух
). Суп с фрикадельками, утиное конфи, фуа-гра, гратен «Дофинуа», на десерт «Тарт Татен», мороженое с авокадо, пюре из крыжовника со взбитыми сливками. Шампанское «Пол Роже». Да, и пусть испечет печенье «Мадлен». Все гости его любят.
ЭРНЕСТ
(
убирает блокнот
). Хорошо, сэр, я всё передам поварихе.
УИЛЬЯМ
. И не забудьте, что у меня сегодня холодный обед с Гербертом Уэллсом. Только хамон и фрукты.
ЭРНЕСТ
. Я помню, сэр.
УИЛЬЯМ
. И принесите, пожалуйста, еще один прибор к завтраку. Возможно, Фредерик присоединится ко мне.
ЭРНЕСТ
. Слушаюсь, сэр.
УИЛЬЯМ
. Что остальные гости? Еще спят?
ЭРНЕСТ
. Да, сэр, завтрак им будет подан в комнаты.
Эрнест уходит. Быстрым шагом входит Фредерик. Он одет в строгий костюм. Садится за стол к Уильяму.
УИЛЬЯМ (
приветливо).
Доброе утро, Фредерик.
ФРЕДЕРИК
(сдержанно
). Доброе утро, Уильям.
Эрнест приносит ему приборы и поднос с завтраком. Ставит всё на стол. Уильям и Фредерик завтракают.
УИЛЬЯМ
. Как спалось?
ФРЕДЕРИК
. Отвратительно.
УИЛЬЯМ
. Наверное, все политики плохо спят.
ФРЕДЕРИК
. Это почему же?
УИЛЬЯМ
. Грехов много, а в храм не ходят.
ФРЕДЕРИК
. И совсем не смешно.
УИЛЬЯМ
. А я не хотел тебя рассмешить. Это констатация факта.
ФРЕДЕРИК
. Скажи, пожалуйста, почему у тебя слуга в ливрее?
УИЛЬЯМ
. Так красивее и торжественнее.
ФРЕДЕРИК
. У тебя не сочетается овсянка и слуга в ливрее. Противоречие формы и содержания.
УИЛЬЯМ
. Наоборот. Полезная пища подается в красивой упаковке. Простая пища вообще в моем вкусе. Ты думаешь, что ты ешь жидкую овсянку, а ведь это овсянка с кремом «Забаглионе». Приготовить этот заварной крем непросто и совсем не дёшево.
ФРЕДЕРИК
. У тебя вообще слишком много слуг. Сколько у тебя садовников?
УИЛЬЯМ
. Семь. Что делать, большое хозяйство требует много людей, которые за ним следят. Иногда мне бывает неловко, что одного старика обслуживают тринадцать человек.
ФРЕДЕРИК
. Я не понимаю, как ты зарабатываешь столько денег на своих романах.
УИЛЬЯМ (
раздраженно).
Я считаю, что интеллектуальный труд – это высшая разновидность труда. Почему он не может хорошо оплачиваться? Во всяком случае, он должен приносить больший доход, чем, например, торговля. У нас в Англии почему-то существует мнение, что человек становится писателем, когда он ни на что не пригоден. Что писать книги не настоящая работа, и общество в какой-то степени даже считает это дело зазорным. В Англии я как писатель не бог весть какая персона. А вот во Франции и Германии литература – почетная профессия и ею занимаются с благословения родителей. Я даже сам слышал, как одна немецкая мать с гордостью сказала, что ее сын поэт. А во Франции родители богатой невесты хорошо отнесутся к ее браку с молодым писателем. Это уважаемый человек. Ты вот не ценишь мои литературные заслуги, а между тем в прошлом году в лондонском издательстве Хайнеманна вышло мое первое собрание сочинений. Ты мизантроп и скептик. Ты относишься к моему творчеству снисходительно и свысока.
ФРЕДЕРИК
. Только прошу тебя не пиши сонеты, как Шекспир.
УИЛЬЯМ
. Я как раз думаю об этом.
ФРЕДЕРИК
. Я политик. И не люблю художников, писателей, поэтов и философов. Это сброд, подлый, завистливый, драчливый, неразборчивый в любви.
УИЛЬЯМ
. Но этот, как ты говоришь, сброд создает нечто великое, сияющее, душу всего мира – искусство.
ФРЕДЕРИК
. Ну ладно, не будем ссориться. Что ты сейчас пишешь?
УИЛЬЯМ
. Роман. Кстати, я хотел подарить тебе свою последнюю книгу. «Шеппи». Это пьеса.
ФРЕДЕРИК
. Это про собаку?
УИЛЬЯМ
. Вообще-то, о парикмахере. И он мужчина.
ФРЕДЕРИК
. Хорошо, давай. Будет что почитать по дороге в Лондон.
Уильям встает, берет книгу с круглого стола и передает ее Фредерику.
УИЛЬЯМ.
Она, кстати, с дарственной надписью.
ФРЕДЕРИК
(
берет в руки книгу, надевает очки и читает вслух
). Дорогой Елен от Уилли. Почему ты всегда подписываешь книги моей жене, а не мне?
(Снимает очки и кладет их на стол.)
УИЛЬЯМ.
Мне кажется, так изящнее. Ну и, наверное, это не т