Czytaj książkę: «Ноктюрн»
Когда просыплет месяц над Невой
Пыльцу любви из золотого сада,
Ты сбудешься короткою строкой
И колыбельной, что поет Наяда.
И в беглых отраженьях на волнах
Мы заживем, стихотворений краше:
Ты – вдохновенье на моих устах
И девочка по имени Наташа.
Ах, Наташик!
Сейчас ты спишь и дышишь нежно, и за окном уже не Steamboat Springs и не Garden of Gods, а наша Исполкомская.
Немного туман и дымка за окном, и светофоры еще мигают желтым…
А я читаю наши стихи – собираю в книжку )
Но это книжка не о стихах, а о тебе.
А ты была как весенняя речка, еще с ледышками, но теплее с каждым днем.
Вот такие были февральские слова:
Андрей, добрый день! Я очень долго думала и все-таки решила написать. Я не люблю недосказанности и неискренности со стороны людей и, честно говоря, на нашей с вами встрече – я не была искренней, и это меня мучает, тем более, что вы со своей стороны были таким.
Если честно, я очень испугалась и была не совсем адекватна, я не хочу рушить чужие семьи, поэтому стараюсь держаться на расстоянии от таких возможностей.
Когда вы мне сказали, что вы видели момент, когда я была настоящей (и что такое лицо у меня только на одном фото), – я помню тоже этот момент – я говорила искренне, и в тот момент я видела, что вы открыли сердце (у вас очень красивое сердце, только вы его никогда не показываете (ну может только детям)). Это меня взволновало, и поэтому я и решила поискать и наткнулась на стихи. Звучать может как бред сумасшедшего, но иногда, когда люди показывают, я вижу удивительные вещи.
И мне тоже понравилась одна ваша фотография – на одном из литературных сайтов. На самом деле я видела помимо фото в скайпе ещё две.
Вообще, если продолжить разговор о сумасшествии, то я видела как-то образ, будто из прошлых жизней (не помню, сон это был или нет), но суть та, что мы были вместе, но я умерла тогда, – а вы остались безутешным и не отпустили ситуацию. Возможно, так и было, и поэтому вы и ищете мой образ всю жизнь.
Если честно, то я в тупике – с одной стороны мне очень хочется с вами общаться, с другой стороны мой мозг мне сразу рисует много но, – а гармонию в этом я найти не могу пока что.
1
Наташа, спасибо, что написали
Это неожиданно и очень нежно
Так вы теперь знаете, почему тогда согласились встретиться или еще нет? )
Послушайте, наверное, не стоит все это в скайпе и вообще на работе обсуждать. Могу только сказать, что за мою семью беспокоиться не надо, мы уже три года в разводе, все давно разрушено до вас. А детей я действительно очень люблю, как и они меня )
Конечно, вы мне нравитесь. Но жизнь очень сложная штука, особенно у взрослых людей. Вряд ли что-то решается просто.
Если вы хотите – давайте встретимся как-нибудь до работы, кофе и т.п. Если пообещаете не пугаться и быть искренней )
да…
Вы не болейте, главное
А я буду рад угостить вас кофе )
По поводу иллюзий – я как раз знаю, что вы мне нравитесь, Наташа
Не думаю, что кофе тут что-то изменит )
выздоравливайте, пожалуйста, и давайте, правда, встретимся
скажете, когда будет удобно, хорошо?
Хотите стихи?
Знаете, иногда что-то напишешь и думаешь здорово, а через какое-то время уже не так кажется. Но есть одно, к которому часто возвращаюсь, оно меняется вместе со мной уже несколько лет. Написал его (первый вариант) в Америке, жили там больше года, когда был в любимой оранжерее на цветении камелий. В общем, мое самое серьезное. И тоже был февраль )
Camellia weekend
Planting Fields, 26th Feb, 2012
Когда опять моих поникших век
Твои персты заветные коснутся,
Тяжелых снов согроздья, как невежд,
Ты обратишь в высокое искусство:
Где ангелов-птенцов царит собранье,
Заполонив до крыши сей алтарь,
Где ты и я – в растале мирозданья,
А вкругорядь витийствует февраль,
Сырую почву солнце яро гложет,
И мошкара танцует невпопад,
И выдох твой – я ощущаю кожей,
Ободранною зря за Райский сад.
ну потому что там он за что-то бился, а оказалось все зря
а теперь оживает, или ему снится только, что оживает… он не знает, верить или нет, ведь это опять она
это да
)
2
Доброе утро, Наташа
Не знаю – возможно (так бывает) вы уже пугаетесь вчерашнего порыва. Но разве не это делает нас настоящими?
Стихотворение для вас )
Сбив дыханье, скомкав шапку меха,
Господа молил я о пути…
Будто с синей штукатурки нефа
Откололся ангел во плоти.
Свечи колыхнулись: да обрящет?
Краскою витражной залита,
Ты коснулась губ моих горящих
Кротким указанием перста.
Хорошо )
А хотите музыку? Вчера случайно наткнулся. Вообще, как бы про очи черные, но на самом деле весенняя…
(Juan García Esquivel – Dark Eyes)
Да, спасибо. Я вам писал вчера – это стихотворение и сам очень люблю.
И всегда вспоминаю тот день – действительно на улице было холодно, а там в теплице все деревья доверху усыпаны белыми камелиями.
И вас (образно) не хватало рядом )
3
Наташа, добрый день
Как вы, поправились?
да, понятно )
А когда вам удобно встретиться?
Извините, если звучит настойчиво, на самом деле, хотя и пишу стихи, но люблю управлять событиями – поэтому стараюсь планировать заранее ))
да, часов в 12?
вы все там же у Садовой живете?
хорошо
Да, я сегодня ухожу рано
Завтра в 12 )
Вы подходите прямо – я там уже буду
Если что – то в скайпе
Хорошо? )
Доброй ночи )
Вижу, что вы оффлайн, Наташа, а я что-то немного нервничаю )
Я так почитал – вроде бы кафе Ферма хорошее и там же примерно. Что вы думаете?
До завтра )
4
Да )
Наташа, спасибо – было хорошо…
Буду ждать какого-то сигнала от вас. Или несигнала.
Но два слова еще )
Ваш портрет, который мне так нравится
И книжка, если захотите прочесть
Наташа – если что, не обижайтесь, что в метро убежал от вас
Немного бестолковая была ситуация, и я себя неловко чувствовал.
знаете, такое странное неловкое чувство
вроде и знакомы сто лет и почему-то не подойти
Если честно – иногда мне казалось, что надо просто поцеловать вас
не вчера вечером – раньше )
но эмпатия одно, а поверх действительно много различных препон, которые иногда пойди пробей
давайте действительно еще встретимся на той неделе, пока не уехали? утром или вечером куда-то…
а то трудно жить в таком взвешенном состоянии
извините, если так
но ведь не поцеловал )
а на самом деле – просто говорю вам то, что обычно скрыто
5
Наташа, знаете, вы сердитесь, что я вас смущаю )
Ну а вдруг завтра скажете нет – и уже не смогу, поэтому )
А серьезно – я хорошо помню первый раз, когда вас провожал. Я несколько раз напрашивался, и вы согласились почти по забывчивости. Мы тогда тоже оживленно говорили, и я помню, как в метро потом смотрел на вас – вы буквально сияли. Я подумал – вот так выглядит влюбленная девушка. И тогда хотел вас поцеловать. Поймите правильно – не собирался, но, не знаю… правильное слово – мечтал )
Да, спасибо
Знаете, я много лет жил в похожем состоянии… И последние дни тоже во взволнованном расстройстве, вряд ли могу здраво-аргументированно отвечать. Я только знаю, что чувствую, и, если будем общаться ближе, – чувство будет только сильнее и глубже. Я тоже вижу много но, но как бы вокруг, а не во мне самом. А вы – ну вы же всегда можете захлопнуть калитку, если захотите. Хотя вся моя тревога сейчас только об этом и есть – вдруг опять испугаетесь и закроетесь )
Давайте, пожалуйста, решимся, что увидимся. Хотите, в среду опять утром или когда удобнее. А то вы меня ругали, но я уже и сам работать не могу, перечитываю пятый раз )
6
У поэтов есть такой обычай – общаться молча и по ночам )
Наташа, перечитал еще и в десятый раз ваши слова… знаете, вот моя книга, она о любви. О том, какую любовь хотел бы я встретить. О той, которой не место в мире со многими но. И о той, которая навсегда. Помните, говорил вам об английской книге (Ken Grimwood – Replay) про несколько жизней, которые мужчине и женщине пришлось пережить, то сходясь, то расходясь, – жизней! – чтобы понять, что они друг для друга? Но у нас нет жизней.
Просто – а вдруг она это вы? Я вас не пытаюсь убедить в чем-то, а скорее вас спрашиваю – а вдруг это вы? Вы же знаете, в кого вы влюблялись, в ком разочаровывались, можете, глядя назад и глядя в себя, почувствовать… А вдруг? Или нет? И даже, судя по вашим трем месяцам сомнений, ответ на этот маленький вопрос вы уже знаете. Просто будьте настоящей собой…
Знаете, я долго пытался найти слова, чтобы описать, чем ваша близость, когда разговариваем, отличает ваши мгновения от других, пережитых когда-то с кем-то до вас. Я нашел сейчас старое стихотворение, написанное ни о ком несколько лет назад – точнее, о некой принцессе-Грёзе, некоем ангеле, который всегда рядом, где-то над плечом, где-то в воздухе, надо только почувствовать. Вы тоже говорили – как будто чувство из прошлых жизней, что-то непостижимое, что не просто есть, а было всегда. Вы сказали, что я спокойный человек, – а я сказал, что холерик. И внутри – действительно все время вихри чувств. А с вами рядом приходит свежесть и покой моря и свободы, которые даны душе навсегда.
Это стихи на тему древнегреческого мифа об Алкионе, которая не хотела расставаться с ушедшим в море любимым:
С тягучим криком пронесется чайка
Над вскинувшейся к облаку волной,
И просочится облако сквозь пальцы
Прозрачною строкой берестяной:
Я так люблю тебя! Проснувшиеся звезды
Сейчас коснутся мокрых серых глаз,
И мы застынем в мифе, Алкиона,
Покуда пена не отпустит нас.
Я думаю, если бы я мог выбирать, я бы хотел застыть в мифе вместе с вами.
7
Видите – я с вами уже по ночам разговариваю )
Знаете, наш разговор в "Ферме", когда упомянули о как бы прошлых жизнях, мне так внезапно отразился сегодня. Я очень люблю песню Parisienne walkways, – и ее слова вдруг услышались, как воспоминания не о бывшем прошлом, а о небывшем прошлом. Как будто мы с вами были и тогда, просто позабыли в земной суматохе. А на самом деле – удивительно! – нас даже можно видеть на фотографиях )
Ну, я себе это представлял в голове как немного фантастический сюжет, может быть, начало фильма. Вот звучит эта музыка и…
Знаете, сейчас есть в некоторых местах такие старые фотографии Петербурга в длину здания, как бы целая улица. На Фонтанке есть, я там с детьми прохожу из школы. Наверное, и про Париж где-то есть. И вот представьте, что человек начинает от скуки такую фотографию разглядывать и видит там себя с Ней…
Знаете, это песенка Гэри Мура, но мне больше нравится без слов, – ведь когда смотришь на фотографии, они не говорят словами, но музыка – может быть.
(The Shadows – Parisienne Walkways)
8
Наташа…
Конечно, еще на митингах увижу вас, но это совсем не то.
Просто хотел сказать, что на самом деле скучаю уже )
Возвращайтесь и давайте увидимся?
)
ну бегите
Да, конечно. Отдыхайте! И очень жду вас.
Уф. Я эту простую фразу уже три раза исправил туда-сюда )
Жду, волнуюсь, вспоминаю… и очень большая нежность к вам, Наташа. Возвращайтесь скорее!
9
Привет. Я вас не буду отвлекать от сафари )
Просто музыка. И я волнуюсь также нежно и глубоко. И без слов )
(Giuseppe Magliano – Besame Mucho)
привет, Наташа
ну ведь узнали )
да, я вам завидую, – знаете, если будем вместе, вряд ли отпущу вас путешествовать одну
уж больно сильно скучаю
Часто ли влюблялся… ну )
наверное, два раза, если совсем всерьез… и очень мучался
любовь слишком открывает душу и слишком ранимым делает
знаете, Наташа… а что значит всерьез?
можно сказать, что был недостаточно мудр, и чего-то не понимал… может быть, даже очевидного
а может быть, надо что-то прожить, что-то не совсем настоящее, чтобы стать взрослым и быть готовым к настоящему…
как помните, сказка есть Любовь к трем апельсинам?
Такая странная беседа )
Слово в день, как будто вы далеко, на межзвездной станции где-то )
А вы, Наташа?
Скажите, а вы готовы влюбиться – глубоко и навсегда? Знаете, мы с вами (ну, так чувствую, по крайней мере) стоим сейчас на этой грани. Пока еще почва устойчивая под ногами и можно вернуться к обычному… а чтобы шагнуть в эту голубизну, нужно, как в сказке, отважно молвить волшебное слово )
Видите – вы слово скажете, а я два часа переживаю )
А я предупреждал )
Я шучу немножко – это хорошие, светлые чувства. Я поэтому и думаю, что у нас все будет хорошо, что такие чувства. Нетревожные, чистые, как капель.
Вопрос один: мы будем влюбляться или нет? )
10
Посмотрите – написал о вашем имени. Ведь оно значит рождение )
Не очень, наверное, созвучно сафари и Килиманджаро, но у меня сейчас – тишина и вечер, и много весенней нежности…
Где дорожка прошлогодних листьев,
Будто обновивших старый спор,
Через кущи заблуждений высперенных
Открывает сказочный притвор,
Где склонились ветви у проталин,
Будто потянувшись наугад,
Ландышевым девичьим дыханьем
Полнится завеса Царских Врат.
11
Наташа, счастье мое. Я думал об этом всю ночь тоже. Мне кажется – вы должны знать, даже до того, как мы познакомились, вы уже знали. Вся ваша жизнь, удачи и неудачи, все это дает вам внутреннее знание, которое просто надо почувствовать.
А вообще приезжайте скорее. Правда, очень хочу вас увидеть и поцеловать )
Наташа, солнышко…
Все равно надо сказать да или нет – даже я пока про ваше 2) не говорю.
Вы хотите увидеться или нет? Вы хотите узнать, что это, или нет? Стоит ли оно попытки?
ах…
ну как решится… я устану и захлопнусь? сам буду виноват? )
Вы посмотрели стихи?
Да… так это странно и красиво. Это ощущение вас.
Знаете, я столько музыки хотел бы с вами вместе послушать. Я вообще музыкальный человек внутри, вы, наверное, заметили. Всегда звучит какая-то мелодия…
Я долго вслушивался и пытался понять, как описать возникающее чувство. Это музыка, которая остается, даже когда вы ушли. Вот еще из другой песни:
I know all that remains
Is a piano that plays
Меня зовут на митинг, Наташа…
Возвращайтесь, встретимся, и я вас поцелую )
Может быть, мы что-то узнаем о себе )
12
Знаете, я что-то сильно расстроен после нашего разговора. Наверное, как вы сами тогда говорили, действительно единственный выход увидеться, чтобы развеять иллюзии. У меня к вам одна только просьба – напишите, когда вы назад, я хотел бы до работы.
Целую.
Да, я расстроился вчера, правда, и, наверное, так и буду переживать до встречи
Просто вы мне очень небезразличны, вот и все
солнышко, надо на митинг уйти
целую )
напишите время…
Я расстроен… я не знаю, просто, что происходит. Если вам так ценны ваши отношения – я могу это понять, так было осенью – и все было ясно. И мы как-то жили, как бы не касаясь друг друга.
Но вы написали мне про сердце и ваши сны, и думали так долго: говорить или нет… Для чего, Наташа? Чтобы мы оба мучались? Это то, что я имел в прошлом и совершенно не хочу повторять – ждать неизвестно чего неизвестно сколько.
Вы мне так же дороги, как и прошлой весной, как и осенью, и так потеряли год, можно сказать…
Все что я хочу, я хочу полюбить вас – сильно и навсегда, как я давно мечтал о ком-то неуловимом, как я написал в своем романе – да, такое у меня чувство про нас. Я хочу каждый день и видеть ваше лицо, и слышать ваш голос.
Вот мы встретимся – я так и не понимаю, потому что для меня это так ясно и хорошо, но вы пишете, что не можете… можем мы наконец просто быть влюбленными мужчиной и женщиной? И не важно, куда в этот миг крутится остальной мир )
Ах, Наташа, счастье вы луковое )
Перечитывал сейчас эти разговоры, сперва устало – ну, после работы – потом как-то светлее. На самом деле всегда светлее, когда вспоминаю вас. Может быть, мы и правда когда-то жили, и любили… когда-то до революции. Знаете, серебряный век и все такое )
Вопрос выше – он остается, солнышко, я не могу от него уйти, и вы не можете, но сейчас просто о том свете, что чувствую…
Такое получилось шутливое, в духе Северянина экспромт, почему и вспомнил ту пору )
Такой вот мой сон )
Отрывки фраз и чувств пожары,
А опечаткам – райский рай…
Вы где-то в Африке! Маньяра,
Табора, Танга, Занзибар!
А здесь – еще рассветы зыбки,
И Вы немножко снились мне…
И незнакомка на открытке
Напоминает о весне.
Знаете – это ваше фото с какого-то праздника. Так что каждый день смотрю на вас. И думаю одно и то же – ах, что за девушка. И где же она, и почему не со мной )
13
Привет…
Наташа, около 12 тогда, примерно, там же?
Я не знаю, я о вас постоянно думаю
Да что там говорить… чтобы сказать самое главное слово – не хватает только вашей отваги его услышать
А так, знаете, много есть каких-то мелких моментов, как бы смешных мотыльков, кружащих в воздухе, о которых хотелось бы сказать… как у Шекспира: мы созданы из вещества того же, что наши сны )
Вот и вас также вижу – как будто вы из сна. Я вам говорил когда-то, еще той весной, Вы – пришелица, вас вообще не должно существовать )
Вы вся выдумка, так не бывает )
Во всяком случае – хотя вы, конечно, знаете – я вас очень жду
Помните, когда были на джазе, мы вспоминали Анненского – Небылица:
Ты придешь и на голос печали, потому что светла и нежна…
Приходите…
14
И, послушайте, солнышко… Я действительно хочу вас поцеловать. Во-первых – просто я все это чувствую, что вы читаете. Ну и в надежде, что это как-то… не знаю… может быть, радуга в душе заиграет, кто знает, и все станет просто.
Я вам пишу так заранее, чтобы вы… могли отказаться? не знаю… собраться с духом, может быть…
Я знаю, что вы не хотели сделать все так сложно, но вот как-то случилось.
Наверное, у вас уже интернет закончился – до завтра и целую )
Ах, вот слушал еще сейчас. Знаете, конечно – Woman in Love – но не думаю, что тут важен пол )
I turn away from the wall
I stumble and fall
But I give you it all
15
Я знаю, что мы мало общались, Наташа
Но вы знаете по себе, что снам это не помеха )
Конечно, надо встречаться…
А где – да как вы скажете. Могу вас где-то подождать, там уже решим. Просто скажите, где лучше.
Хотите, перед Спасской встретимся?
хорошо
чудной интернет какой и правда )
16
Наташа, я надеюсь – я сейчас от конца назад вернулся – вас не утомляют эти длинные письма? Просто работа такая суматошная, только в ночь можно с мыслями и чувствами спокойнее собраться…
Наверное, действительно сложно это воспринять – я много пишу, трудно понять, насколько все всерьез? Знаете, я очень content человек, как говорится. Не в смысле счастливый, я вообще на поверхности холерик, а в смысле глубокой внутренней гармонии. Мне нравится быть серьезным в смысле отношения к жизни, хотя я обожаю дурачиться с детьми, и мне нравится быть эмоциональным. Просто по отношению к жизни (и к вам) это получается не минутная эмоция, а серьезная и цельная.
И вас – я не согласен, что я не очень хорошо знаю. Конечно не все, но главное – и даже не знаю умом, а все же. Вы читали, наверняка, как мозг/сознание учится распознавать образы. Вот так вот копятся всю жизнь какие-то мельчайшие детали…
Ваш голос – это голос, про который сказано: тихого голоса звуки любимые. И, по правде, ни у кого из близких мне такого голоса не было, это что-то из романса, когда-то где-то отметилось в душе – вот таким, наверное, должен быть этот голос.
И ваш портрет, о котором говорил, я увидел его у вас в контакте, когда будто проснулся от рутины, услышав вас. Там у вас много веселых и жизненных кадров, это составило хороший фон, хороший образ, но для меня это не были вы, пока не увидел портрет, полный светлой мечты и… поиска. Портрет все объединил.
И знаете – есть фильм, и мы наверняка его посмотрим вместе, где герой влюбляется по найденному фото. Хороший фильм, потому что достоверно показано. Там он (будто под чарами) складывает порванную фотографию по кусочкам, как паззл, и видит Ее лицо. И потом, в будущем, перетерпев много мук и после минутной размолвки, он рассказывает: это была Ты.
Так и с вами – и голос, и портрет, и прочие ваши штрихи… скажем, в одежде )… и все сложилось в вас, которую душа узнает как что-то свое.
Я перечитал сейчас – может быть принято за бред сумасшедшего, но не более чем ваш, когда писали про ваши сны. Так что все серьезно – хотя и непривычно так с кем-то о столь внутренних темах открыто говорить.
А недостатки – я вспомнил вот, в джазе, когда горячо что-то объяснял вам про Анненского, вы смешно сказали про меня, что есть задатки… я забыл кого )
Но видимо зануды )))
Может, и есть – я, если увлекаюсь, могу действительно запальчиво говорить. Я знаю за собой некоторые недостатки точно. Да и вы за собой, наверное )
А сейчас прямо вот прочитал статью о фазах сна – ну да, неспроста! – пишут ученые, что REM сон, когда самые яркие сны – это как раз фаза обработки жизненной информации, закладки ее в долговременную память, прокладка новых нейронных связей, опыт на всю жизнь итд итп ) Получается, я то же самое написал выше )
Так что верьте снам, моя хорошая…
Я вас обнимаю, целую и очень жду.
