Сказки о силе женщины

Женщина… Богиня, ведьма, воительница, заклинательница. У ее ног – десятки разбитых миров, как осколки елочных игрушек, одиноко поблескивают без внимания; за спиной женщины – воздвигнутые города, беззаветно оставленные на волю других. Несклееные части вселенных лежат в ее шкафу позабытыми, где то там, за упаковками с кофе, в холщовых мешочках с травами. А на подоконнике спальни, в корзине – нераспутанные разноцветные клубки мыслей, за которые она однажды примется со всей тщательностью. В ее руках – нити судеб самых близких людей. И потому важно, при маникюре ли ее руки и какого цвета лак на ее ногтях?

Утро всех в доме начинается с ее настроения. Что видела она сегодня во снах? То вплетет в утренний кофе, который сварит, то вмешает в молоко вместе с зернами злаков.

По часовой ли стрелке движется ее рука?

Бездумно ли стоит возле плиты или шепчет старую, как мир молитву, – как бы ни было, в этот момент она заваривает твой день, как заваривают чай в стеклянном чайнике.

Еле слышна ее мелодия. Что напевает она? Слова срываются с ее губ и падают в кастрюльку с кипящим молоком вместе с щепоткой корицы.