Czytaj książkę: «Танго метанойи. Тексты»

© Александр Малько, 2024

ISBN 978-5-0064-9399-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Моё почтение

Спасибо всем, кто читает эту книгу.

Человек меняется постоянно: физически, ментально, нравственно. Играя со словами, я пытался понять себя, свои поступки, свои отношения с другими людьми. Я не хотел сделать мир лучше, убедить кого-то в чём-то. Я хотел принять мир таким, как он есть. Я хотел, чтобы и мир относился ко мне так же. Метанойя – это не только раскаяние, но и переосмысление. Вернее, так – переосмысление через раскаяние. В своих текстах я искал новые смыслы. Для себя я их нашёл. Надеюсь, что они помогут и Вам взглянуть иначе: на роль слова в нашей жизни, на важность мнения других людей. Особенно тех, кто находится рядом с Вами. Мой танец ещё не окончен: танго продолжается всю жизнь.

Это второе издание «Танго». Оно дополнено ранними, в чём-то наивными, но дорогими мне стихами. Они нигде не публиковались. Также включил тексты, «убежавшие» от меня в своё время. Всё остальное из первого издания отредактировано заново. События, эпизоды и впечатления не являются лично моими: что-то рассказано, что-то подслушано, что-то увидено. Повествование от первого лица не всегда говорит о причастности автора. Но если бы это не перекликалось с тем, что чувствовал я, не было бы смысла писать мои тексты. Ведь это моя метанойя.

Спасибо всем, кто пытался, но так и не помешал мне остаться самим собой.

ТАНГО МЕТАНОЙИ

…бесполезно искать человека, который разделял бы всего тебя, разделял твои мысли, чувства, желания, видение мира, можно найти человека, который был бы в состоянии не мешать тебе оставаться самим собой…

Один нормальный человек меня поймёт, другой, такой же нормальный, осудит. И только ненормальный – полюбит.

Жизнь – штука высоковольтная. Попробуешь забраться на неё – убьёт.

Предисловие

Жизнь – штука высоковольтная. Попробуешь забраться на неё – убьёт.

Пишу ли я профессионально? У меня нет специального образования, поэтому – нет.

Пишу ли я для себя? Тоже нет. Если вы переливаете из пустого в порожнее сливки, в конце концов, может получится масло. Надеюсь, что и моё словоблудие кому-то может принести пользу.

Я не люблю обжигающей ясности. Ясность – это самовлюблённый самовар. Часто важнее копоть походного котелка. Я не собираюсь кого-то учить, а тем более поучать. Я размышляю о том, что меня окружает, и редко о тех, кто меня окружает. Это вызывает горькое сожаление, но не отчаяние.

Всё поправимо, несмотря на мой неистребимый скепсис и железный желудок.

Литературный текст не копирует реальность: он создаёт её с нуля. Что-то в нём есть и от твоих мыслей, чувств, глаз, дней, прошлых текстов. Но, описывая разговор с другом, ты обязательно что-то исказишь, ведь нет стенограммы этого разговора. Поляна в лесу, про которую ты восторженно пел стихами, через мгновение будет уже другой. На бумаге можно создать нереальную ситуацию, которая будет жить, развиваться, дышать. Пресловутый ЛГ – не выдумка. Воспроизведи себя до мельчайших подробностей в текущем дне: это будешь не ты, и день будет другим. Как только ты доверяешься бумаге, в тебе обнаруживается странное существо, совсем не похожее на тебя. Ты и сам не узнаёшь себя, что уж говорить про других.

Я пишу долго. Но это для других. Я в процессе и время не замечаю. Слова чаще бессильны, редко – бьют в темечко. Важна попытка максимально выразить себя: на грани рассудка, на грани чувств, на грани смерти.

Если рассматривать ткань текста, то я человек не сюжетный, не смысловой, скорее, эмоциональный. Любой сюжет банален и саркастичен. Банален – потому что многократно протопан другими. Саркастичен – потому что ты пытаешься пройти его вновь. Иногда мне интересен какой-то новый смысл, рождающийся в сочетании слов, фраз и т. д. Но чаще мне хочется найти, поймать струну эмоции, чтобы растягивать её бесконечно долго, наслаждаясь дрожащим гудением, а потом, наконец, порвать, с изумлением наблюдая за свингом свистящих обрывков.

Эмоция не дружит с рассудком, следовательно, нет в ней никакого смысла.

Почему свои тексты я называю «текстами»? Потому что они отдельны. Они не связаны ни фабулой, ни композицией. Они соединены друг с другом только невидимыми флюидами моей души. Эта связь внешне отсутствует. Эта связь внешне не имеет смысла. Для читателя – это разрозненные слова, разрозненные тексты. Даже имеющие рифму, ритм, размер – это не стихи. Я стучу карандашом по буковой папироснице и выбиваю ритм моих мыслей, перевожу их в какой-то размер, прикручиваю рифмы.

Но всё вместе – и стихи, и прозаические зарисовки – всё вместе отражает мой бесконечный танец, бесконечный танец моих мыслей.

Агрессивный скепсис
Не успел позавтракать

С ненавистью влюблён в этот мир. Что сближает любовь и ненависть? Полнота и насыщенность эмоции.

Меня всегда вгоняла в ступор просьба рассказать о себе. Зачем о себе рассказывать? Что рассказать и как рассказать? Где рассказать и кому рассказать? Примитивность и неконкретность настораживают и обескураживают. Простое перечисление фактов отнюдь не улучшает коммуникацию – тебя начинают считать болтуном и ведут себя гораздо осторожнее. Все жаждут информации о тебе. Никто не хочет тебя понять.

Я же склонен искать объяснения. Даже попыткам найти объяснение. Любую ситуацию я пытаюсь довести до абсурда, до той точки, когда любое объяснение невозможно. Но именно это состояние мне комфортно. И комфортно моему пониманию.

Я перфекционист и прокрастинатор в одном лице. На то и другое нужно время.

Перфекционизм совсем не косвенно влияет на прокрастинацию. Именно знание того, что в своём пылу довести всё до совершенства мне предстоит проделать огромную работу, мешает даже начать что-то делать. Мелочей не существует. Мелочи – результат нашей невнимательности и небрежности.

Мегаполисный я человек: не ценю воздуха и смысла уединения.

Птицы с руки пока не клюют. Впрочем, если ты будешь сидеть на одном месте и покроешься мхом, не только птицы, но и полёвки начнут брать еду из твоих корявых рук.

Если ляпнуть такое на собеседовании, тебя не поймут. Когнитивный диссонанс. Но для костра в лесу это начало долгого общения.

Наткнулся на одну фразу, которую, вопреки своим правилам не чиркать ручкой в книге, подчеркнул аж красным: «…люди умирают по чистой случайности, а живут лишь до тех пор, пока их щадит слепой рок».

Смерть ходит рядом. Но это не повод, чтобы обращать на неё внимание.

Думаю, что никаких совпадений не существует. Просто ты сам для себя – осознанно или скорее неосознанно – делаешь акцент на событиях, предметах, мнениях, важных для тебя, интересных для тебя по той или другой причине. Из этих акцентов может сложиться цепочка, которая при непредвзятом отношении и холодной логике рассыпается в пух и прах, не оставляя ни малейшего шанса на жизнь пресловутым совпадениям.

Прошлое – это один кусок: и фотографии моей мамы 46 года, и короли 15 века.

Мы наполняем свою жизнь смыслами, делая перекрёстные ссылки на прошлое и настоящее, на значимое в чужих жизнях и попытки этого значимого в своей, зарабатываем деньги на будущий дом и умираем, не успев открыть дверь в него.

Человеку кажется, что он живёт с другими, потому что общается с ними, читает книги, смотрит СМИ. На самом деле он живёт один. Сам с собой.

Мир живёт в парадигме эволюции. Человеческая память предполагает, что обладает эликсиром вечной молодости, обращаясь к предыдущему опыту. Но как она кратковременна и беспомощна! Мы даже не знаем, как жили наши предки во времена Плантагенетов. И думаем, что временные потрясения, именуемые революцией, управляют нашим миром. Но этот мир насчитывает лишь несколько тысяч лет. И на этом жалком основании мы строим здание своих выводов.

Деревья считают дни иначе. Они живут дольше людей.

Период, когда вы ничего не делаете, но все заботятся о вас, длится всего 9 месяцев. После этого многое зависит от вас. И вашего психотерапевта.

Психология не имеет отношения к реальной жизни. В конце концов, если мы будем самореализованы на 100% и будем иметь 100% железную волю, зачем нам окружающий мир? Мы и без него самодостаточны.

Если человек говорит, что он несчастен, и просит помощи, помочь ему невозможно. Это слишком общая и обширная тема. Если он говорит, что несчастлив потому, что умерла его любимая собака, всё становится значительно проще. Появляется конкретика. Настоящая потребность – это заноза, которую немедленно нужно вытащить.

Самый лучший психотерапевт – это БОМЖ на ближайшей помойке. Пообщайтесь с ним, выкурите пару сигарет, задайте нужный вопрос, получите ненужный ответ. Вы почувствуете новый вкус жизни, Вы увидите, что большинство Ваших проблем уже решено. Исцеление свершилось.

Ты постоянно что-то просишь у Бога, не понимая, что уже получил нечто. И это нечто – как озарение – понимание того, что тебе уже всё дано. Это понимание – самый ценный дар, о котором ты неустанно молил.

Если всё у тебя ниже плинтуса, не забывай, что в тебе есть искорка, которой ничто не должно мешать светить. Даже стремление выжить.

Найди себя. Если сможешь.

Осторожный скепсис
Хорошо пообедал

К миру я отношусь с настороженным восхищением. Ваша реальность с моей не совпадает, и это нормально. Плохо, когда реальность навязывается. Чтобы убрать путы чужого макраме, нужно научиться сомневаться. И искать своё понимание. Свою реальность. Как только вы увидите, поймёте, что мир может быть немного иным, вы почувствуете вкус к созданию своей реальности.

Мне интересно размышлять и размышлять интересно.

Когда ты начинаешь рассуждать о своих отличиях, большинство собеседников воспринимают это как заявление о своей исключительности. Возможно, дело в обычном созвучии этих слов – и фонетическом, и смысловом. Однако отличие предполагает лишь непохожесть, другое обличие, другое лицо. Это не значит, что ты отстраняешься от людей. Тогда как исключительность исключает либо тебя из общества, либо общество из тебя. Непохожесть – естественное качество каждого человека. Постольку-поскольку он индивид, он индивидуален, то есть не похож на других. Без каких-то оценивающих коннотаций. Простая констатация факта. Почему же эта констатация, высказанная вслух, воспринимается так неоднозначно, так неадекватно? По-моему, всё дело в шаблонности мышления – опять-таки: это ни хорошо, ни плохо. Но ты выходишь за рамки шаблона, и многим это просто неудобно.

Твоя разница – это твоя личность. Твой жизненный опыт и твоё собственное уникальное видение мира. Это у тебя уже есть. И именно этим ты отличаешься от других.

В недалёком будущем люди начнут придавать андроидам человеческий облик, используя наши мысли, наши смыслы, образы людей, оставшиеся на рисунках, картинах, фото и видео прошлого, в том числе и наши. Наши лица повторятся в лицах неизвестных нам роботов. А в далёком будущем, возможно, появится и искусственный человек с нашими параметрами. А не есть ли существующее человечество копией народа, уже где-то когда-то существовавшего? Ведь если представить, что человек остался один, но имеет все технологические возможности для создания соседей, кого он будет создавать? Себе подобных. Бог создавал себе подобных. По образу Слова.

Когда-то я мечтал о книге, которую не нужно читать. Но которая заставляет тебя думать. Просто открываешь книгу, а мысли уже стоят в очередь на приём к твоему подсознанию.

Бумаге никогда не удавалось ускользнуть от моего графита.

Если мои пальцы держат ручку, а перо нацелено на чистый лист бумаги, последнему не скрыться. Он даже не успеет понять, что из возможности и перспективы он превратился в данность – данность моего черновика.

Чем хороша своя книга? Ты можешь писать её, не задумываясь об условностях: сюжете, композиции, конфликтах, построении сцен, о мнении читателей, о том, поймут ли они всё то, что ты написал. Это полная свобода. Даже ведение блога предполагает минимальную степень коммуникации: ведь блог нужно поднимать, заботясь о лайках, комментариях, перепостах. Блог – это чисто коммерческий продукт. А книга – продукт духовный. Даже если она не будет продаваться, она останется книгой. Она останется твоей книгой, даже если её не будут читать.

Если у тебя есть сказать что-то важное, скажи. Если людям будет это интересно, они выслушают.

ЭГО

 
Я задумчивый странник с напрасным желанием,
собирающий мысли в копилку забот,
собирающий время в исход повседневности,
собирающий дух в откровения строк.
Обречённый идти по дорогам сознания,
нахожу в подсознании странный приют,
где отсутствует логика смысла и следствия,
где конца и начала отсутствует блуд.
Где стрела никогда не догонит бегущего,
где у времени нет постоянства часов,
но присутствует странник
с напрасным желанием
объяснить абсолютное с помощью слов.
 

СТРАННЫЙ МАЛЬЧИК

Не спрашивай – ответа нет,

во все века всяк сущий спрашивал,

но даже миллионы лет

не разгадают чувства нашего.

до дна

 
Нет прежней боли, выстрадал до дна
свою чужую, раненую душу,
и падает прозрачно глубина
на плоскую безрадостную сушу.
И обнимает сушу глубина,
такой же плоской становясь и серой,
любви стирая лик и имена
не глубиной, а пористою пеной.
 

сотни

 
Я сотни раз произносил,
я сотни раз превозносил,
на сердце камень не носил
и всё же выбился из сил.
И всё же вылетел из душ,
и всё же вылился из глаз.
И в зеркалах не отражён,
я проклинал себя не раз,
я ненавидел сотни раз,
я кулаками в злобе тряс.
И всё же что-то упустил,
и всё же выбился из сил,
совсем не то произносил
и не того превозносил.
 

туман

 
Погнавшись за белым туманом,
за пылью осенних дождей,
я был околдован обманом,
прилежностью ласки твоей,
твоим безрассудством и страстью,
твоим бесконечным добром.
И всё, что хотело остаться,
осталось не в сердце моём.
 

поезд

 
Умчится поезд – не догонишь.
Пройдёт минута – не вернёшь.
Уйдёт любимая – не вспомнишь,
не назовёшь, не позовёшь.
И перекрёсток встреч ненужных
другой тропинкой обойдёшь,
хотя в любви дорог окружных
искать не надо – не найдёшь.
Искать не надо объяснений,
чужих ошибок, лишних бед,
не ваших горестных сомнений,
не ваших радостных побед.
Я не советчик.
Ради Бога,
живите, совесть заглуша.
Но если дальняя дорога,
то, значит, чистая душа.
 

боимся

 
Боимся
грусти и усталости,
открытых глаз и тишины.
Себе признаться в самой малости —
что неточны —
боимся мы.
Боимся
чуткости и жалости,
любви, сомнений и борьбы,
не замечая нашей слабости:
ведь за себя боимся мы.
 

Почему я люблю осень

 
Почему я люблю осень?
Потому что воздух прозрачен и свеж,
как хрупкий цветок лотоса,
а позднее курящимся ароматом приправлен
горящих костров.
Потому что бальзам исцеляющий
тихим
рубиновым утром
каждый цветок запоздалый
нам дарит,
прощаясь с теплом.
Почему я люблю осень?
Потому что пора наступает ничем
не стеснённых фантазий,
и ум, не жалея причудливых красок,
расходует их,
и слабые грани стираются между
реальным и сказкой,
и призраки фарс исполняют
на гибких подмостках мечты.
И снова я жгу на кострах
ароматом цветущие сучья,
и снова в рассвет полусонный
с букетом стихов прихожу,
в бесчисленный раз
задавая вопрос
и терзаясь сомненьем,
отвечу ли так,
чтобы не было фальши
в исполненной пьесе.
Почему я люблю осень?..
 

крылья

 
Звон фиолетовых дождей
и шорох радужного снега,
и смех вернувшихся грачей,
и зной полуденного неба.
Всё в долгий год один вплелось,
и письма крыльями махали.
Пусть, что осталось, назовёшь
ты не чужими именами.