Czytaj książkę: «Моя жизнь. Книга первая. 1964—1978», strona 5

1968 год

Немного истории

Если вы уроженец РСФСР, то вы один из 1,8 миллиона родившихся в 1968-м. По сравнению с шестидесятым рождаемость упала на целый миллион, что не удивительно: поколение ваших родителей само по себе малочисленное – в военные годы рожали немногие.

В шестьдесят восьмом новорожденных мальчиков чаще всего называют традиционно: Александр, Андрей, Борис, Валерий, Владимир, Вячеслав, Виктор, Виталий, Дмитрий, Евгений, Игорь, Константин, Николай, Олег, Павел, Сергей и конечно, Юрий (в честь космонавта Гагарина). Из девчоночьих имен необычайно популярными были: Анна, Галина, Елена, Ирина, Людмила, Наталья, Ольга, Светлана, Татьяна. А рьяные почитатели Анджелы Дэвис награждают своих дочерей экзотическим именем американской коммунистки. Все еще живы идеологические имена-аббревиатуры. Например: Вилен (Владимир Ильич Ленин), Ренат (революция, наука, труд), Рэм (революция, электрификация, механизация), Владлен (Владимир Ленин), Нинель («Ленин» наоборот).

В районе Среднерусской возвышенности в рабочих семьях началось неожиданное увлечение иностранными именами. Детей называют Эдуард, Альфред, Жанна, Ева, Изольда и Леонелла. Интеллигенция, напротив, нарекает своих младенцев на древнерусский лад – Добрынями, Жданами, Любавами.

Объявленный ООН Годом прав человека, этот год рождения необычайно богат событиями. Происходит немало забавного, грустного, великого и удивительного. Творческий взлет советского кинематографа и мировой рок-музыки. Появление первых компьютеров. Гибель Гагарина. Мировые беспорядки. Диссидентское движение. Авторская песня. Те, кому суждено достичь вершин власти, в этом году поднимаются на новую ступень: архиепископ Алексий (будущий патриарх Алексий II) возведен в сан митрополита, а будущий президент России Борис Николаевич Ельцин. приходит на работу в парторганы. Лидерами становятся Индира Ганди, Реза Пехлеви, Чаушеску, Никсон, Арафат, Голда Меир и Каддафи.

Многие из тех, чье детство пришлось на 70-80-е годы, помнят, как на восемнадцатилетие, мама торжественно вручала им сертификат страховки, по которой он мог получить кругленькую сумму в 500 или 1000 рублей, накопленную родителями за эти годы, пополняя ежемесячно страховой фонд. Возможность страхования детей появилась у советских людей как раз в 1968 году. До этого было развито только страхование жизни. Родители заключали договор до момента, когда ребенку исполнится восемнадцать лет. На следующий день после окончания договора он мог получить на руки всю сумму страхования. Вариантов было три: либо страхуемый достигал совершеннолетия, либо сильно заболевал, либо, в случае смерти ребенка, родителям выплачивали 90% внесенных взносов.

В конце шестидесятых годов среди советской молодежи становятся популярными отечественные прорезиненные кеды. Производят их в СССР, на фабрике «Красный треугольник» в Ленинграде.

Осенью по телевизору показывают ежегодный репортаж из цехов фабрики «Красный треугольник». На конвейерах красуются новенькие кеды разных расцветок. Эта резиновая продукция просто притягивает к себе всю советскую молодежь, несмотря на свою простоту. К середине семидесятых годов уже почти вся страна носит кеды. За годы с начала производства, кеды завоевывают любовь и более старшего поколения. Теперь можно было сказать точно, что «кедам все возрасты покорны». Их носят просто так, одевают на пробежки и занятия спортом, ходят на свидания и в кино. Свое широкое распространение кеды получают за счет того, что они являются относительно дешевыми. Ежегодно фабрика выпускает несколько миллионов пар кед. Но купить их можно лишь в крупных городах Советского Союза. За кедами приезжают со всей страны в Москву и Ленинград. Стоят в очередях часами, толкаются, но при этом уезжают домой в отличном настроении. Домой они едут в кедах.

В 1968 году режиссер Леонид Гайдай представляет свою новую кинокомедию «Бриллиантовая рука», которой суждено стать одной из самых популярных в истории советского кино. Весь сценарий фильма пишется специально под Юрия Никулина. Ему суждено сыграть центральную комедийную роль: скромного служащего отнюдь не героического вида и нрава, волею обстоятельств попадающего в самую гущу опасных приключений.

Узнав, сколько стоил бензин в СССР, современный автолюбитель может недоверчиво покачать головой. Оно и не мудрено – в далеком 1969 году бензин марки АИ-93 продавался десятилитровыми порциями и стоил 95 копеек за все 10 литров!

В послевоенные годы в СССР в основном выпускался бензин марок А-56, А-66, А-70 и А-74. К концу 1960-х годов основными марками бензина в СССР были: А-66, А-72, А-76, А-93 и А-98. Так же можно было купить «топливную смесь» – смесь бензина А-72 и автотракторного масла, подходящую для двухтактных двигателей и бензин «Экстра» (сегодняшний АИ-95).

Стоимость бензина в СССР устанавливалась Государственным комитетом цен при Госплане СССР. 29 ноября 1968 года комитет утвердил прейскурант №083 за номером №882, согласно которому с 1 января 1969 года вводились следующие цены на бензин за 10 литров:

 
А-66 – 60 коп.
А-72 – 70 коп.
А-76 – 75 коп.
А-93 – 95 коп.
А-98 – 1руб. 5 коп.
Экстра – 1 руб.
Топливная смесь – 80 коп.
 

Характерно, что бензин чаще всего продавался надлежащего качества, согласно ГОСТам, принятым в СССР. При этом цена бензина в СССР при розничной продаже была единой для всех покупателей, будь то граждане, кооперативные организации или государство.

Стоимость бензина в СССР была одинаковой на всей территории страны, за исключением некоторых отдаленных районов Сибири, где бензин стоил немного дороже.

Приведенные выше цены на бензин в СССР немного повысились в начале 1970-х годов. Так, к примеру, бензин марки А-93 вместо 95 копеек, стал стоить 1 руб. за 10 литров.

Позднее цены на бензин повышались дважды – в 1978 и 1981 годах, при этом каждый раз ровно вдвое. Очевидцы вспоминают, какое возмущение вызвало повышение цены на бензин до 2 руб. за 10 литров. Это казалось невероятным, потому что горючее стало стоить столько же, сколько литр разливного молока!

С 1981 года цена на бензин оставалась неизменной вплоть до распада СССР.

В начале сентября этого года, на стол начальника КГБ легла записка с грифом «Совершенно секретно»: «В последнее время, особенно в связи с событиями в Чехословакии, Литвинов, Богораз-Брухман и некоторые их единомышленники вновь активизировали свою враждебную деятельность. 25 августа сего года на Красной площади, по заранее обусловленному сговору они предприняли попытку, имея при себе плакаты с надписями „Руки прочь от ЧССР!“, „За вашу и нашу свободу“, „Долой оккупантов!“ (на русском языке) и „Да здравствует свободная и независимая Чехословакия!“ (на чешском языке), учинить демонстрацию протеста. С участием общественности враждебная акция была своевременно пресечена». В ночь на 21 августа в Прагу вошли советские войска. Демократические реформы в Чехословакии были грубо остановлены. 25-го ровно в полдень на Лобном месте прошла акция протеста против вторжения СССР в дела другого государства, важная веха истории диссидентского движения в СССР. Акция была сидячей, то есть, предельно мирной. Через несколько минут их уже избивали и грузили в «воронок». Виктора Файнберга и мать трехмесячного младенца Наталью Горбаневскую отправили по спецпсихбольницам. Татьяну Баеву уговорили покаяться и отпустили. Остальные представители диссидентского движения в СССР предстали перед судом: Делоне и Дремлюга были приговорены к различным срокам тюремного заключения, Бабицкий, Богораз и Литвинов отправились в ссылку. «Семь человек на Красной площади – это, по крайней мере, семь причин, по которым мы уже никогда не сможем ненавидеть русских» – сказал кто-то из чехов.

Режиссер нашумевшей на весь СССР «Республики ШКИД» Геннадий Полака, окрыленный успехом, захотел отдать дань революционной истории нашей страны, и снял фильм по пьесе драматурга Льва Славина «Интервенция». К моменту окончания съемок, которые так и не были завершены к 50-летию Октябрьской революции в 1968 году, по пьесе Славина уже с успехом шел спектакль в театре « Сатиры». А фильм Г. Полаки, выпущенный под рабочим названием «Величие и падение дома Ксидиас», в Госкино зарубили на корню. И, действительно, фильм не выдерживал сравнения с прекрасным спектаклем театра Сатиры… Не помогли письма всей съемочной группы самому Леониду Ильичу Брежневу. Он попросту проигнорировал просьбу актеров дать шанс, с их точки зрения, «фильму о революции, рассказанному истинными словами революции».

Актерский состав – блистательный. Главную роль большевика-подпольщика Бродского в фильме «Интервенция» сыграл Владимир Высоцкий. В славном содружестве актеров Золотухина, Копеляна, Аросевой, Нифонтовой, Юрского, Высоцкий в роли Бродского, разыгрывает перед зрителем трагикомический водевиль, где в конце нет хэппи-энда. Бродский, он же Мишель Воронов, погибает в конце фильма вместе со своими соратниками большевиками-подпольщиками.

Что не понравилось госкомиссии? Обиделись на то, что фильм не вышел в срок. Возможно виной тому – искрометная актерская игра, местами граничащая с хулиганством. А ведь в теме революции это было мало допустимо.

Фильм « Интервенция» пролежал на полках до 1987 года. Высоцкий, сыгравший Бродского в фильме «Интервенция», к сожалению, не увидел своего успеха в одной из лучших своих киноролей.

Случилась в этом году и трагедия. В тренировочном полете погибли Юрий Гагарин и Владимир Серегин.

Примерно за три недели до 27 марта 1968 года – дня, когда умер Гагарин, – летчик-космонавт после длительного перерыва возобновил тренировочные полеты под руководством инструктора – полковника Владимира Серегина. В то утро учебный самолет «МиГ-15» в очередной раз покинул для тренировки аэродром «Чкаловский». После выполнения 20-минутного учебного комплекса упражнений инструктор должен был принять решение о допуске своего ученика к самостоятельному управлению самолетами. Все, что происходило далее, еще больше запутало обстоятельства того, как умер Гагарин Юрий Алексеевич – летчик-космонавт, первый человек, побывавший в космосе. По свидетельствам очевидцев, после досрочного выполнения заданий борт 625 запросил разрешение на посадку. Однако спустя несколько минут самолет исчез с экранов радаров. Найден он был в 65 километрах от аэродрома спустя несколько минут. Экспертиза обломков самолета и тел летчиков не внесла никакой ясности в обстоятельства трагедии. До сих пор остается загадкой, что на самом деле произошло, как умер Гагарин и полковник Серегин, находившийся с ним на борту.

Немного обо мне

1

Ну вот вы и добрались наконец, до описания моей жизни! Мне месяц назад исполнилось четыре года. Где-то с начала этого года я начинаю вспоминать какие-то моменты своего раннего детства. Воспоминания начинают прорезаться в памяти с момента, когда моя мама стала возить меня в детский садик, в Ленинград. До этого времени я сидел дома, до года с мамой, потом, возможно с папой, пока они с мамой не расстались, хотя точно не знаю, а потом с бабушкой.

Мама моя в те годы уже работала на Ленинградском фарфоровом заводе им. Ломоносова. И работала, кстати, очень неплохо. Ее выбрали сначала комсоргом, а затем и профоргом цеха. Соответственно хорошая зарплата, премии. Детский садик, куда она меня стала возить, тоже был от этого завода. С моим отцом ко времени описываемых событий, мама уже развелась.

Впрочем, все, что всплывает в памяти о тех ранних годах моего детства, даже и воспоминаниями назвать трудно. Это какие-то особенно яркие моменты, калейдоскоп отрывочных картинок, иногда вспыхивающих в сознании.

2

Вот, например, ясно помню моменты, когда зимой, почему-то запомнилась именно зима, в 6 утра, под мелодию гимна Советского Союза, раздающуюся из радиоприемника вместо будильника, меня будит мама. Дома мрачно и холодно, так как за ночь все тепло выдувает и круглая кирпичная печка, обшитая жестяными листами, стоявшая в большой комнате, где я спал с мамой, почти совсем остывает. Меня, полусонного, поднимают с постели, одевают, и мы выходим на улицу, освещаемую тусклыми фонарями. Падает пушистый снег. Мы идем пешком, или мама везет меня на санках, от нашего дома, по Лесному проспекту (как тогда гордо называлась наша единственная заасфальтированная улица на нашей стороне реки Славянки), и дальше, через железнодорожный переезд в начале Лесного проспекта (сейчас его уже нет), затем, по другой стороне железной дороги (рядом проходила и обычная дорога) к станции «Петро-Славянка». От нашего дома до станции идти было где-то около двух-трех километров. И вот, наконец, мы поднимаемся на железнодорожную платформу, заходим в небольшой, деревянный вокзал, с такой же круглой печкой, как у нас дома и сидим там, на скамейке в ожидании поезда. Затем садимся, наконец, в подошедшую электричку и едем до ж/д станции «Фарфоровская», а оттуда, на трамвае или троллейбусе, едем до моего детского садика, – огромного дома, как мне тогда казалось, с колоннами, где мама меня оставляет и уезжает на работу.

Вечером, после работы, она забирала меня, и мы ехали обратно домой, частенько заходя по дороге в какое-нибудь кафе, или в магазин игрушек, если деньги были. Из садика мы с мамой приезжали домой часов в шесть вечера, и я тут же бежал к друзьям, похвастаться новой игрушкой или поделиться конфетами и пирожными, которые мне мама покупала.

3

Ярко вспоминаются моменты, как я играл со своей подружкой Аней в детском саду. Наши мамы вместе работали, дружили, ездили друг к другу в гости. Видно поэтому и мы с Аней сдружились. Помню, даже наши кроватки стояли в детском саду рядом, а вот лицо Ани вспомнить уже не могу, только помню темные длинные волосы.

Летом мы с мамой, ездили к Ане и ее маме в гости на их дачу на несколько дней, куда-то с Финляндского вокзала. Мы там с Аней целыми днями во что-то играли в огромном саду. Ходили с нашими мамами гулять на берег какой-то речки протекающей неподалеку.

Ну а дома, в Славянке, я с весны до осени, ползал, как всегда с друзьями по окрестным свалкам-помойкам, которых было вокруг великое множество, играли во дворах у кого-нибудь из моих друзей и подруг, играли в машинки на большой куче песка возле дома моего друга детства Димы Шустова. Песок привозил его отец-шофер специально для наших игр. Зимой мы строили крепости из снега, или катались на санках с горок, которых в Славянке тоже было очень много по обрывам рек Славянки и Кузьминки.

1969 год

Немного истории

Если заняться составлением рейтинга годов 20-го века, – какой из них стал в истории человечества самым значимым – то им, безусловно, окажется 1969-й. Потому что никогда прежде человек не ступал на поверхность иного, нежели Земля, космического объекта. Быть ровесником столь эпохального события – великая честь, да и просто приятно, но… После высадки на Луну американских астронавтов 20 июля 1969 года многие заговорили о том, что этого не было, посадка на поверхность Луны и прогулки по ней – это мистификация и фокусы, – все снималось Голливудом. Многие сторонники теории о фальсификации приводят немало доводов в эту пользу:

1) Когда астронавты устанавливали флаг США на лунную поверхность, тот колыхался как будто на ветру, хотя там атмосферы нет, значит и ветра.

2) Астронавты сделали множество фотографий с корабля Apollo на Луне, но там не видно звезд.

3) На фотографиях также не видно воронки, которая осталась от прилунения американского модуля.

4) Этот модуль весит около семнадцати тонн, но он не оставил воронки, а следы от астронавтов прекрасно видны.

5) В продолжении прошлого пункта, следы хорошо отпечатались, хотя на луне отсутствует атмосфера и сильная гравитация, как будто бы их оставили на мокром песке.

6) Когда лунный модуль поднимался с Луны, почему-то было не видно исходящего пламени из сопла.

7) Астронавты умерли бы по возвращению на Землю из-за радиационного «пояса Ван-Аллена», в то время нельзя было его преодолеть, так что ни о какой высадке на Луне не может быть и речи.

8) Камни и часть породы, привезенный на Землю с Луны, такие же, как и найденные экспедициями в Антарктике.

9) Все шесть миссий к Луне произошли во время президенства Ричарда Никсона. Ни один из последующих президентов не объявлял о новых высадках на Луну, несмотря на стремительный технический прогресс.

10) За 40 лет больше не было ни одной высадки на Луне.

Пока Олдрин и Армстронг, якобы радостно скакали по поверхности Луны при куда меньшем притяжении, чем земное, весь мир жил обычными буднями – работал, уставал, отдыхал, радовался малому, огорчался по пустякам, клялся, врал, воевал, договаривался, выпускал первые кроссовки «Adidas» и колготки «Levante». Даже во время конца света человечество вряд ли перестанет заниматься своими обычными делами.

Нашей страной правит уже шестидесятидвухлетний Генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев, но вполне еще здоровый и энергичный человек. Он еще очень скромен, чувствуя, что впереди долгая власть и все успеется. Его портреты висят в кабинетах начальников, их несут на праздничных демонстрациях. По телевидению и в прессе его то и дело поминают в официальных сообщениях. Советский народ вступил в эпоху «брежневского застоя» и демонстрирует настоящие чудеса, успевая выполнять и перевыполнять план на работе и одновременно бегать по магазинам в поисках «где чего выкинули». Чуть не в каждой городской квартире и деревенском доме можно услышать с недавно появившихся в продаже, первых бобинных магнитофонов, группу «Битлз» и песни Владимира Высоцкого при полном отсутствии их пластинок в продаже. Интеллигенция отдыхает у туристских костров, рабочий класс у пивных ларьков. Рассказывают политические анекдоты и выдвигают смелые прожекты без всякого страха. Все знают о могуществе КГБ, но знают и о том, что настоящей сталинской свирепости у Комитета больше нет.

Несмотря на бушующие в мире войны (в которых участвуют и наши «специалисты»), несмотря на дефицит товаров, на хулиганов, снимающих пыжиковые шапки в темных подворотнях, несмотря на маленькую зарплату, жизнь в нашей стране ощущается какой-то спокойной, с уверенностью в завтрашнем дне. Пропаганда о лучшей в мире стране под названием СССР, делает свое дело, но есть люди, которым не нравится происходящее в стране. Так 22 января 1969 года произошло покушение на главу страны Л. И. Брежнева. Офицер Виктор Ильин из двух Макаровых расстрелял кортеж с космонавтами, в котором находился и Леонид Брежнев, но он перепутал машины и стрелял по машине с космонавтами. К счастью жертв удалось избежать.

Виктор Ильин дезертировал из армейской части города Ломоносова в Ленинградской области 21 января 1969 года. Он прихватил с собой два пистолета Макарова и четыре полные обоймы к ним. Он прилетел в Москву и свободно покинул аэропорт Внуково – тогда еще там не были установлены металлоискатели. Ильин знал, что в столице планируется грандиозная встреча космонавтов – Шаталова, Волынова, Елисеева и Хрунова. Материалы следствия составили 24 тома, но и по сей день в загадочном деле террориста-одиночки остается много темных пятен.

В 70-е годы в стране не действовал мораторий на смертную казнь, и с учетом содеянного, Ильина, несомненно, должны были приговорить к высшей мере наказания. Но 18 марта 1970 года Виктор Ильин был освобожден от уголовной ответственности и направлен на принудительное лечение в психиатрическую больницу. Был ли Ильин действительно душевнобольным? По официальному заключению врачей – да, но… Властям было очень удобно признать Ильина сумасшедшим – известный в истории сценарий. Против светлых идей коммунизма могут выступать только умалишенные, – об этом говорил еще Хрущев. Стрелять в советского лидера может только безумный! – об этом заявлял Брежнев. В начале 90-х годов журналисты пытались сделать из Ильина героя, но не получилось. После 20 лет «лечения» в психбольнице, Виктор Ильин вернулся в Санкт-Петербург, где проживает в полном одиночестве до сих пор.

В молодежной прессе то в тревожном очерке, то в комсомольской полемике проскакивает слово «скука». Куда-то исчез надрыв, исчезли публикации смешных и искренних стихов. В цензуре, как ни странно, появились люди с художественным вкусом. В жизни, место для подвигов еще осталось, но желание их творить постепенно пропадает. Молодежь говорит о деньгах, носит брюки клеш и мини-юбки по последней моде и думает о сексе, так как в СССР о сексе вообще говорить было не принято. Тем более говорить о сексе с молодежью.

В кинотеатрах и по телевидению эротических фильмов не показывали! То есть совсем! А если в купленных за рубежом картинах содержались сцены с затянувшимися поцелуями или – о ужас – непрозрачные намеки на половой акт, – такие развратные эпизоды цензоры бестрепетно вырезали или укорачивали. Самой откровенной и не банальной эротической сценой в советском кинематографе была сцена из комедии Гайдая «Бриллиантовая рука», вышедшей на большие экраны весной этого года. Сначала героиня Светланы Светличной танцует стриптиз, затем у нее расстегивается лифчик, она оказывается топлес (правда, ничего не видно) и кричит: «Не виноватая я-я-я! Он сам пришел!». Вот и все, что дозволялось увидеть советскому человеку.

Посмотреть что-нибудь эротичное или порнографическое можно было только выехав за рубеж (0,01% процент населения) или на Московском кинофестивале на закрытых просмотрах. Правда, студентам ВГИКа, уже в середине 70-х годов такие фильмы показывали, для общего художественного развития, – чтобы они не таращились дико на произведения иностранных коллег.

Лишь к концу 70-х годов, из-за границы в СССР стали привозить видеомагнитофоны. Некоторые владельцы этого редкостного оборудования не только смотрели дома недоступное простым советским гражданам кино, но устраивали просмотры на дачах, приглашали друзей, а в дальнейшем начали и деньги за просмотр собирать, за что могли очень просто угодить в тюрьму. Фильмы, привезенные «из-за бугра» были, разумеется, не дублированными, требовался переводчик-синхронист.

Чаще всего в такую компанию, состоящую из богемных персонажей и из «золотой молодежи» (у кого же еще мог быть видеомагнитофон в те годы?), в скором времени внедрялся общительный парень, который знал в совершенстве иностранный язык, переводил качественно и бесплатно, и вскоре без его услуг кампания уже не могла обходиться. Благодаря такому «специалисту» (и другим стукачам) компетентным органам было известно – кто и где собирается, что смотрит и о чем говорит. Любили смотреть «Танго в Париже», «Эммануэль», но и порнушкой тоже не брезговали.

Многие мои ровесники еще наверно помнят журнал «Кругозор» с вложенными в него гибкими пластинками. Только благодаря этому журналу, советская молодежь могла и прочитать о какой-то популярной западной группе и тут же ее послушать. В 1969 году, Государственный Комитет СССР по телевидению и радиовещанию, выпустил в свет приложение к «Кругозору» – детский журнал «Колобок». «Колобок» время от времени появляется на прилавках «Союзпечати», но чаще продается из под прилавков. Купить детский звуковой журнал – большая удача и радость. Оформление и содержание настолько качественны, что из 250 тысяч экземпляров тиража 70 уходит заграницу. С ним, как с лингафонным курсом, учат русский язык иностранцы. Здесь, помимо пластинок, есть и комиксы, и головоломки, и, что особенно приятно, минимум идеологии.

В каждой книжечке журнала «Колобок» вкладка – две гибкие голубые, прозрачные на просвет пластинки. Записи на них, в каждом журнале разные, но приблизительно одной степени сказочности: наряду со сказками братьев Гримм, произведениями Пушкина, Толстого, Чуковского, Заходера, музыкальными фрагментами из произведений Баха, Моцарта, Чайковского, Мусоргского, Прокофьева, Лядова, на пластинках можно было послушать также и рассказы о Владимире Ленине, о строительстве Зейской ГЭС, КАМАЗа, БАМа.

Уже в 80-е годы «Колобок» поменял формат и начал вместо пластинок прилагать к журналу аудиокассеты «МК-60». Цена существенно подскочила, кассеты трещали а плёнка в них при каждом удобном случае намертво зажевывалась. А тут еще перестройка, и туго стало приходиться всей прессе. «Колобок» раскупается неохотно, несмотря даже на попытки его рекламировать – например, в передаче «Спокойной ночи, малыши!», куда приходит Колобок и со слезами жалуется сердобольному Степашке и циничному Хрюше, что его хотят съесть. К сожалению, реклама не помогла, и Колобка, видимо, действительно съели. А прозрачные голубые пластиночки до сих пор нет-нет да и находятся у кого то на антресолях.

В 1969 году Андрей Макаревич и Сергей Кавагое создают музыкальную группу «Машина времени». Все участники советской группы еще учатся в школе, но спустя некоторое время умудряются записать свой первый альбом, который состоит из одиннадцати песен на английском языке.

Запись альбома происходит в домашних условиях и не отличается особой сложностью. Ребята просто ставят в центре комнаты советский магнитофон с микрофоном и начинают запись. В первое время, трудно назвать в каком жанре работает группа «Машина времени». Связано это с тем, что каждый из ребят пытается примерить на себе роль композитора. Поэтому первый альбом наполнен разными жанрами: классический рок, рок-н-ролл и блюз.

Определиться с жанром помогает Александр Кутиков, который чуть позже приходит в группу. Он приносит в «Машину времени» дух рок-н-ролла. Именно в тот момент группа записывает такие песни как «Продавец счастья» и «Солдат».

Чуть позже «Машине времени» удается договориться о своем первом выступлении. Группе выпадает честь выступить не просто где-то, а на сцене ДК «Энергетик» – колыбели московского рока. Так, постепенно в СССР, рождается великая и легендарная советская рок-группа «Машина времени».