Младенцем его уронили из саней в снег посреди ночной степи — он не заплакал, а смотрел, как вращается небо. Так начались путешествия Григория Потанина, казака, учёного и бунтаря, прошедшего Сибирь, Монголию, Китай и Тибет.

Его заковывали в кандалы и привязывали к позорному столбу за мечту о сибирском университете и свободе Сибири. Он прошёл каторгу и ссылку, исходил тысячи вёрст по краям, где до него не бывал ни один европеец, записывал сказки шаманов и лам, хоронил жену на краю империи и до последнего дня хранил одну тайну — имя человека, который подсказал ему главную мысль жизни.

Царская власть сажала его в тюрьму, красные и белые прикрывались его именем. А он оставался тем, кем был всегда: гражданином Сибири.

Эпический роман о последнем энциклопедисте Сибири — о дружбе и верности, о степи и тайге, о мифах кочевников и о том, как один упрямый человек меняет судьбу огромного края.