Czytaj książkę: «Дело о пропавшей рукописи»

Глава 1. Воскресный сюрприз

В последнее воскресенье на исходе года частный детектив Марк Лапшин, пополнив запасы безалкогольного пива и сушёного кальмара, собирался провести день на любимом диване с толстой книгой. Во время предыдущего расследования его ранили в левую руку пулей из «Вальтера». Рана зажила, но ещё напоминала о себе. Увы, стоило ему открыть первую страницу, как раздался протяжный рингтон телефона.

— Лапшин, мне нужно, чтобы вы нашли кое-что. Очень ценное, — незнакомый женский голос звучал сдержанно, но с металлической ноткой. — Рукопись, исчезнувшую из моего сейфа.

Марк неохотно оторвался от чтения, прижимая трубку к уху здоровой рукой.

— Рукописи не горят, — пробормотал он, машинально цитируя классика, но как-то невпопад.

— Эта может! — парировала незнакомка. — Её автор — Сильвестр Никитин. Слышали о таком?

Лапшин непроизвольно присвистнул. Конечно, слышал. Затворник, гений, последний великий писатель современности, недавно опубликовавший новую книгу «Чёрный спаситель» на одном из самых популярных издательских ресурсов. Ходили слухи, что он работает над главным трудом своей жизни — «Фантомас современности». Текст, за который издатели готовы драться, как львы за лакомый кусок. Но если верить молве - он станет бомбой для многих влиятельных персон: от государственных чиновников до богатейших бизнесменов. Это сулило огромные тиражи, но и таило смертельную угрозу для создателя.

— Почему вы решили, что рукопись украли? Может, сам автор передумал и всё-таки сжёг её, как великий Николай Васильевич?

— Вы не понимаете, — голос в трубке звучал глухо, будто из другого измерения. — Во-первых, если бы он хотел её сжечь, он бы сжёг ещё год назад, когда закончил. Он носился с ней, как… — Она запнулась, подбирая сравнение. — Как с главным событием собственной жизни.

Марк тяжело вздохнул и потёр переносицу. От разговора внезапно накатила волна усталости. Странное дело… непонятно, откуда она взялась, ведь всего минуту назад он был полон энергии и готов к новому делу. А теперь его вдруг охватило полное, почти физическое безразличие к пропавшей рукописи, к этой высокомерной даме, да и ко всему этому тёмному делу. Он уставился в потолок, где в углу знакомый паучок давно плёл свою небольшую паутинку. Мысль, тяжёлая и холодная, медленно всплыла в голове: «Вот именно - как Гоголь…»

— А во-вторых, Сильвестр Никитин скоропостижно скончался от оторвавшегося тромба три дня назад, — печально сообщила женщина. — И вчера, после похорон, я открыла сейф, а он оказался пуст. Я — Лидия Никитина, его вдова. И я намерена найти то, что принадлежит мне по праву.

Марк вздохнул, глядя на нетронутую банку пива и аккуратную тарелку с кальмаром. Его диванный рай таял на глазах.

— Хорошо, — сказал он. — Где и когда встретимся?

— Через час. Я пришлю своего водителя. И, детектив… — голос вдовы на мгновение дрогнул. — Будьте осторожны. Думаю, за этой рукописью охотятся не только коллекционеры. В ней заключено нечто такое, что некоторые предпочли бы навсегда похоронить вместе с автором. Я уверена - опасность таится не в самой рукописи, а в том, кто решил её прочесть… — Она сделала паузу, и в трубке послышался звук зажигалки и долгая затяжка. — Мой муж не просто хороший писатель - он что-то узнал… это не просто рукопись, это свидетельство с именами, детектив… реальными именами.

Марк молча смотрел на затихший телефон. Пиво окончательно потеряло свою привлекательность.

Марк откинулся на спинку дивана, но вместо прежнего уюта к самому сердцу подступало ощущение липкого, невидимого холода. Он потянулся за пивом, но передумал. Его диванный рай не просто растаял. Он испарился, оставив после себя лишь вкус пыли, металла и чужих секретов.

«Опасность таится в том, кто решил её прочесть, — пронеслось у него в голове. Кто б сомневался… — буркнул про себя Марк. — Сама бы лучше побереглась, а не болтала по телефону. А встретиться со мной могла бы и на нейтральной территории…»

Через час Лапшин тяжело поднялся, потянулся, и стреляющая боль в левой руке напомнила, что воскресный отдых откладывается. Натянув кожаную куртку, сыщик вышел из квартиры, не оглядываясь на нетронутые пиво и кальмаров.

Поиск пропавшей рукописи начинался. И пахло это дело не бумажной пылью и чернилами, а большой бедой.

***

Присланный вдовой чёрный «Вольво» чем-то напоминал катафалк. Шофёр в костюме под цвет автомобиля, больше похожий на бывшего боксёра — с носом набок — молча кивнул и открыл дверь. «Не бедная, однако, вдова, — усмехнулся Лапшин, устраиваясь на мягкой кожаной подушке. — Похоже, доходы мужа были немалыми». Впрочем, это единственное, что вызывало подобие улыбки, всё остальное настораживало. Машина двигалась по ночному городу плавно и беззвучно, словно плыла. Водитель не задавал вопросов, не включал радио, не смотрел в зеркало. Он просто вёз Марка, как груз… груз, который в любой момент мог оказаться покойником.

Лапшин поймал себя на мысли, что его везут не на деловую встречу, а на смотрины. Вдова смотрела на него, ещё не видя. И этот «боксёр» - её глаза и руки. Проверка на профпригодность начиналась прямо сейчас, в салоне автомобиля.

— Давно работаете у хозяйки? — Марк попробовал развеять тягостное молчание.

Шофёр медленно повернул голову, и детектив увидел в зеркале заднего вида не взгляд, а холодную оценку, быструю и профессиональную.

— Достаточно, — прозвучал глухой голос, - чтобы знать, какие вопросы задавать не стоит. Сидите тихо, детектив. Приедете на место — будете разговаривать.

«Если что — отвезёшь в морг», — мысленно закончил фразу Лапшин. Отличное начало. Он замолчал и смотрел в окно.

Вскоре они добрались. Район внешне напоминал «рублёвский» — высокие заборы, камеры на каждом столбе, и какая-то мрачная тишина, которую изредка нарушали лишь редкие автомобили. Особняк Никитиных походил скорее на офис из стекла и бетона — большой, дорогой и неуютный.

Его встретила сама Лидия Никитина, женщина лет пятидесяти, с безупречной холодной красотой, одетая в строгий тёмно-синий костюм. Её силу духа, похоже, не сломили ни недавние похороны, ни кража. И только лёгкая дрожь в руке, сжимавшей пачку сигарет, выдавала внутреннее напряжение.

— Спасибо, что приехали, — сказала она, указывая ему на кресло в просторном кабинете, залитом холодным светом от огромного окна. Комната выглядела стерильно: ни одной лишней бумажки, ни одного тома на полках, словно здесь не жил писатель, а лишь временно останавливался очень аккуратный призрак.

— Расскажите подробнее, — попросил Марк, доставая блокнот, — о том, кто имел доступ к сейфу.

— Сейф здесь, в кабинете, — Лидия указала на неприметную дверцу, встроенную в стену. — Комбинацию знали только мы вдвоём. И наш… вернее, мой теперь, помощник по хозяйству, Фёдор Кривцов. Он с нами уже почти пятнадцать лет. Я всегда доверяла ему как родному.

— А где сейчас Фёдор?

— Сидит у себя. Он в шоке — говорит, что в ночь после похорон слышал шаги в коридоре, но списал на нервы и горе, а теперь винит во всём себя.

Лапшин осмотрел сейф, но не нашёл ни следов взлома, ни царапин. Дверца закрывалась мягко, с едва слышным шипением. Дорогая, высокотехнологичная модель.

— Можно с ним поговорить?

— Конечно. Но сначала… — вдова подошла к столу и щелчком мыши запустила на мониторе видео. Кадры чёрно-белой камеры, смотрящей из коридора на сейф. — Прямого вида нет, угол обзора перекрывает шкаф. Но вот смотрите…

На записи, датированной прошлой ночью, в 02:47, в кадр мельком попадает тень. Человеческая, но расплывчатая, будто специально державшаяся в слепой зоне. Ни лица, ни роста, ни особенностей походки. Просто скользящее пятно темноты, которое на несколько секунд перекрывает свет из окна в конце коридора, а затем исчезает.

— Ничего не видно, — констатировал Марк.

— Но кто-то же проник в дом, — настаивала Лидия. — И после этого рукопись исчезла. Сильвестр… он стал параноиком в последние месяцы. Говорил, что за ним следят, что «Фантомас» — это не просто метафора, а реальность. Я не верила, думала, это творческий износ, последствия работы. А теперь… — она сделала глубокую затяжку. — Теперь я верю — он боялся не просто критиков, Марк. Он боялся конкретных людей, чьи имена есть в этом тексте.

— У вас есть мысли? Хотя бы предположения?

— Есть догадки и вот это. — Она открыла ящик стола и протянула Лапшину простой канцелярский ластик с причудливым рисунком, очевидно нанесённым шариковой ручкой, напоминавший то ли паука, то ли стилизованную молнию. — Он оставлял такие знаки. А муж, находя их в книгах и в карманах пальто, говорил, что это предупреждение… «Визитная карточка Фантомаса», — так он выражался.

Марк взял ластик. Обычная мягкая резинка проминалась под пальцами. Похоже, не случайность… скорее вызов.

В комнату тихо вошёл Фёдор. Невысокий, сухонький мужчина с испуганными, бегающими глазами и честными рабочими руками.

— Фёдор, — мягко начал Лапшин. — Расскажите про шаги. И про то, не замечали ли вы в доме… таких штук? — Он показал ластик.

Лицо Фёдора побелело. Он замотал головой, но взгляд неотвратимо прилип к рисунку.

— Я… я одну такую нашёл… вчера… в раковине на кухне. Выбросил сразу, испугался. Думал, Сильвестр Васильевич… ну, перед смертью… — он замолчал, сглотнув ком в горле.

— А шаги? — настаивал Марк.

— Тяжёлые и медленные, не совсем обычные… — Фёдор замялся, подбирая слова. — Как будто человек очень внимательно ко всему прислушивался и направлялся прямо сюда, в кабинет.

Лапшин посмотрел на ластик, на безупречно чистый сейф, на тень на мониторе. В голове складывалась картина, от которой становилось не по себе. Похоже, действовал не грабитель-одиночка — налицо хорошо спланированная, профессиональная операция. Кем-то, кто знал дом, привычки, расположение камер и оставлял загадочные ластики-«визитки».

Он вышел из особняка, обещав Лидии быть на связи. Морозный воздух обжёг лёгкие. В кармане куртки лежал непонятный ластик — странная немая насмешка.

Его телефон заголосил — незнакомый номер. Марк ответил.

— Лапшин? — голос на том конце был механическим, искажённым голосовым шифратором. — Оставь это дело. Рукопись уже не куча слов, она — приговор. Тебе лучше вернуться к своему дивану и пиву.

Связь оборвалась. Марк медленно опустил телефон. Он стоял на пороге тихого, богатого дома, за которым тянулась длинная цепь смерти, страха и тайн. Кто-то только что прямо пригрозил ему. Он посмотрел на особняк, где окна горели холодным, негостеприимным светом.

«Нет уж, — мысленно ответил он невидимому врагу и усмехнулся. — Поскольку из-за вас меня оторвали от уютного дивана - придётся довести дело до конца. Мы еще поглядим, кто кого…»

Дело о пропавшей рукописи перестало быть просто работой. Оно стало личным. И пахло теперь не просто бедой, а кровью и порохом, которые явственно чувствовались в морозном воздухе.

Глава 2. Новые обстоятельства

Первым делом Марк сменил место жительства, перебравшись на дачу — благо в отопительную систему он недавно предусмотрительно залил антифриз. Свою «Субару Импреза» он оставил на стоянке, а на даче выкатил из гаража для проверки хода старенькую, но исправную «Ниву».

Марк проехал по заснеженным проселочным дорогам, петляя между дачных участков, давно опустевших на зиму. Его старая «Нива» послушно рычала на сугробах, будто радуясь редкой вылазке. Сделав круг, он вернулся к дому. Дача — одноэтажное кирпичное строение с зелёной крышей, укрытая соснами, встретила его теплом разогревшихся батарей, тишиной и запахом сухих трав — пучки разных лекарственных растений засушены и развешаны по комнатам ещё летом.

Он растопил чугунный камин со стеклянной дверцей — больше для уюта, чем для тепла, — скинул куртку и лишь тогда вытащил из кармана тот самый ластик: небольшой розовый прямоугольник, совершенно обычный на вид, но с загадочным символом. Марк повертел его в пальцах. В чём намёк? В том, чтобы «стереть» его самого? Или, может, стереть правду из рукописи? И вообще: если этот всезнающий похититель такой могущественный, почему он, Марк, всё ещё жив — вопреки всякой логике? Признаться, это явно не было обычным преступлением… да и в «обычных» преступлениях виновник далеко не всегда очевиден.

Он положил странный «подарок» на стол и осмотрелся. Дача - его крепость, здесь он хранил свои старые вещи, коробки с документами, несколько простых, но надёжных вещиц на случай визита непредвиденных гостей. Марк подошёл к окну и долго смотрел в чёрную просеку, прислушиваясь: ни огонька, ни звука - только ветер в вершинах сосен.

Устроившись в кресле у потрескивающего камина, он достал телефон. Номер, с которого ему звонили, был, конечно, «левым» — одноразовая сим-карта. Марк открыл ноутбук, подключился к защищённому каналу и запустил старую, проверенную программу анализа звонков. Пока она работала, он перечитал всё, что успел собрать по делу о пропавшей рукописи: биографию автора — известного писателя Сильвестра Никитина, умершего недавно; скупые заметки о пропаже черновика его последней, скандальной работы; список людей из деловых и околовластных кругов, которых эта работа могла задеть за живое… достаточно длинный список.

Вскоре программа выдала точный результат: вызов сделан с вышки в центре города, в радиусе километра от особняка Лидии. Выходит, за ним наблюдали вблизи… или, что ещё вероятнее, наблюдали за самой Лидией. Марк откинулся на спинку кресла и задумался… его враг не только серьёзен, но и осведомлён – знает его фамилию и его образ жизни. И теперь, возможно, знает даже о его передвижениях. Началась игра на опережение.

Внезапно с улицы донесся звук — короткий, приглушённый, будто хрустнула ветка под чьей-то ногой. Марк замер, затем одним движением погасил свет в комнате. В темноте, прижимаясь к стене, он подобрался к окну и осторожно раздвинул край занавески.

Во дворе, в синеватом свете луны, отражавшемся от снега, никого... только тени от сосен колыхались на ветру. Но он не сомневался — его уже нашли. Игра только начиналась, а его новое убежище, похоже, перестало быть тайным. Он медленно отпустил занавеску и в темноте нащупал холодный металл тяжёлого разводного ключа, лежавшего рядом с камином. «Довести до конца», — ещё раз повторил он про себя. Теперь это значило просто дожить до утра.

***

Утром мысли стали более спокойными — ночные страхи пока оказались напрасными. Если его тайный враг — а скорее всего, враги — замыслил его устранение, то он ещё покажет им, чем реальность отличается от задумки.

Мысль о слежке уже не казалась паранойей - это была данность, как снег за окном. Марк проверил периметр: на рыхлом снегу у забора отчётливо виднелись следы — не один, а несколько. Кто-то ходил вокруг дома, стараясь не подходить близко к окнам. Следы вели к проселочной дороге и терялись там, где утром проехал трактор, расчищающий заснеженные участки.

Марк ещё раз осмотрел следы. «Значит, не рискнули войти, только разведка», — констатировал он про себя. Это давало небольшую фору, но и иллюзий не оставляло: дача скомпрометирована. Здесь можно отсидеться день-два, не больше, а потому нужно срочно действовать.

Он сварил крепкий кофе, собрал самые необходимые вещи в походный рюкзак: документы, деньги, ноутбук с портативной антенной, мультитул, пару полезных вещей из тайника под половицей. Ластик он положил в маленький металлический пенал, который обычно использовал для карт памяти. Символично — изолировать угрозу.

План созрел за завтраком. Оставаться в роли мишени было бы безумием. Нужно как-то перехватить инициативу, стать охотником. А для этого придётся вернуться в город, к источнику информации - к Лидии, которая явно что-то недоговаривает - он чувствовал это с самого начала. Её особняк являлся эпицентром, и «гриф-падальщик» кружил именно там.

Он тщательно замаскировал признаки скорого отъезда, оставил включёнными свет и радиоприемник на кухне для имитации «присутствия». Старушку «Ниву» опять загнал в гараж, но не стал закрывать дверь — пусть думают, что он здесь. Сам же надел старую телогрейку и шапку-ушанку - сделавшись похожим на любого из местных пенсионеров - вышел через задний двор к лесной тропе. В кармане лежали ключи от «Субару», оставленной на городской стоянке. До посёлка, где ходил автобус, примерно семь километров. Ровно столько, чтобы окончательно достроить в голове новую версию событий.

Пока он шагал по скрипучему снегу, мозг лихорадочно сопоставлял факты. Рукопись Никитина… Писатель умер от тромба, но ходили упорные слухи о его работе над разоблачительной книгой о «верхах». Черновик исчез, а Лидия, светская львица с неоднозначными связями, вдруг обращается к нему, волку-одиночке, а не в полицию или к частным сыскным агентствам с громкими именами. Почему? Боится утечки? Или сама является частью игры? А этот странный ластик - угроза или ключ, ведь символ на нём — не просто каракули… Марк припомнил, что видел нечто подобное в одной из старых книг по оккультизму, но контекст как-то выпал из памяти.

Автобус, полупустой, пришёл вовремя. Марк сел у окна, наблюдая, как мелькают заснеженные поля. Его телефон, с «чистой» и купленной на подставное имя «симкой», лежал на беззвучном режиме. Но внутреннее чутьё, отточенное годами, безошибочно подсказывало: тишина перед бурей закончилась. Кто-то, пока неведомый, сделал первый ход, и теперь подошла его очередь.

Он достал телефон и отправил заранее заготовленное зашифрованное сообщение на один-единственный номер с кратким текстом: «Я вскрыт. Жду сигнала». Сигнал понадобится, когда он окажется в городе. А первой точкой на маршруте будет не стоянка с «Субару», а скромный почтовый ящик на дальнем конце города, который он использовал для крайне деликатной переписки. Там могло уже ждать письмо, или новый «подарок».

Автобус, пыхтя, въезжал в городскую черту. Марк отряхнул с плеч остатки растаявшего снега и усмехнулся. Ночь страха сменилась утром холодной ясности. Враги знали, где он ночевал, но они не знали, куда он идёт. И это стало его маленьким, но ценным преимуществом. Игра действительно началась.

***

Автобус высадил его на окраинной станции метро. Отсюда, сделав несколько пересадок и пройдя пешком пару кварталов по течению утренней толпы, Марк добрался до нужного места - старого промышленного района, где почтовое отделение ютилось в пристройке к новому зданию районной администрации.

Ящик №17, взятый на имя несуществующей фирмы по оптовой продаже ширпотреба, как всегда, пуст - кроме одного конверта формата А5, простого, белого, без марок и штемпелей. Стало быть, доставлен вручную. Марк, не вскрывая, продул конверт, проверил на свет, затем надорвал угол специальным пластиковым ножом. Ни проволоки, ни порошка не заметно. Внутри лежал единственный листок, сложенный втрое, на котором написаны всего две строчки:

«Чердак. Дом Сухарева. 19:00. Приходи один. Цена правды — вся правда». Без подписи, но никто, кроме Лидии, не мог это написать.

«Дом Сухарева» — когда-то училище культуры, а теперь полузаброшенный особняк - место, где обитали художники, анархисты и прочие маргиналы, отвергающие систему. Идеальная точка для встречи, которую не хочется афишировать.

Марк сжёг конверт и записку в туалете почтамта, спустив пепел в унитаз. Теперь у него понятная цель на вечер. А до вечера предстояло стряхнуть возможный «хвост» и добыть информацию. Он направился к своей «Субару», но по дороге зашёл в крупный сетевой магазин электроники. Через десять минут он вышел оттуда с новым дешёвым телефоном и парой «жучков»-закладок с автономным питанием — простых, но эффективных. Потом совершил визит в неприметную мастерскую по ремонту часов, где старый мастер, не глядя ему в глаза, молча вручил маленький плоский пакет, содержимое которого легло в карман, отдавая прохладой металла.

«Субару» стояла там, где он её оставил, припорошенная снегом. Марк быстро осмотрел машину на предмет следов вмешательства, залез под днище, проверил магнитные трекеры — чисто. Противник или слишком уверен в себе, либо следил за другими каналами. Он завёл мотор, дал ему прогреться и выехал в поток. Время до встречи нужно использовать с умом, и он знал, куда ехать - к «Диогену».

«Диоген» — это был не человек, а целое явление. Так в узких кругах называли архивного гения, затворника, жившего не в бочке, конечно, а в книжном складе на задворках университетского квартала. Старик, которого все забыли, помнил всё. Особенно то, что касалось тайн умерших знаменитостей. Если нужно узнать, с кем Сильвестр Никитин водил дружбу в последние месяцы, кому доверял черновик или кому неосмотрительно намекнул о его содержании — «Диоген» в этом вопросе самый лучший источник.

Склад встретил его запахом старой бумаги, пыли и затхлости. Между стеллажами, уставленными папками и коробками, в клубах пара от дышащего чайника сидел щуплый старичок в очках с толстыми линзами.

— Марк, — без удивления кивнул «Диоген». Его взгляд скользнул по лицу гостя. — Ищешь нити от клубка Никитина?

— Ты уже в курсе, — констатировал Марк, снимая куртку и наливая чай в пустой стакан на столе.

— Смерть писателя — событие. Внезапная смерть — информация, — старик налил ему чаю в гранёный стакан. — К нему ходили. За две недели до рокового тромба. Ходил Борис Глушков, депутат, тот, что с репутацией «непримиримого». И ещё ходил человек из «Сообщества»…