Мой новый пациент составил расписание лечения раньше, чем я успела представиться. Генерал-майор Артем Корсаков собирался восстановиться после аварии в удобные ему сроки. От меня требовалось подстроиться.

Пришлось его разочаровать.

Он спорил, торопил события и смотрел так, что я слишком часто вспоминала: под белым халатом я все еще женщина. Но пока Корсаков оставался моим пациентом, между нами могли быть только назначения.

Я его выписала. Через несколько месяцев мы встретились снова.

Без истории болезни и повода держать дистанцию этот мужчина оказался опасно хорош. Умел рассмешить, обнять так, что не хотелось уходить, и запомнить любую мелочь обо мне.

Кроме одной: я не просила решать за меня.

А он уже придумал наше будущее. И, кажется, забыл меня спросить.