Восемнадцать лет я показывал туристам Бразилию. Поднимался с ними к статуе Христа, путешествовал по стране, отвечал на вопросы и разбирался с неприятностями, которых не было в программе экскурсии.

Среди моих гостей были самые разные люди — вплоть до будущего патриарха. Но ни положение, ни деньги не помогали управлять бразильской погодой, расписанием и моим собственным языком.

Туристы уезжали. Я оставался.

За экскурсиями продолжалась моя жизнь: любовь, переезды, попытки устроиться в другой стране и возвращения в Бразилию. Здесь я учился зарабатывать заново, находил дом и со временем стал поваром.

Это истории о людях, которых я встретил, о стране, которая умеет вывести меня из себя и тут же обезоружить чьей-нибудь добротой. И о том, почему после всего пережитого я всё равно хочу здесь остаться жить.