Czytaj książkę: «Сто иероглифов до встречи»
Пролог. Она ждала.
Она сидела на скамье в храме.
Свечи горели ровным, жёлтым светом. Тени плясали на стенах, на золотой статуе Будды, на её собственных руках, которые лежали на коленях неподвижно, как у спящей. Запах благовоний был густым, сладким, он обволакивал её, как тёплая вода, в которой можно раствориться.
Она не знала, зачем пришла. Она не знала, что просит. Она просто чувствовала, что должна быть здесь. Что-то тянуло её, как нить, которую она не видела, но чувствовала кончиками пальцев.
Она закрыла глаза и попыталась понять, о чём она просит. О любви? О свободе? О прощении? О знаке? О силе, чтобы уйти? О человеке, которого ещё не встретила?
Она не могла ответить на этот вопрос. Она просто сидела и слушала тишину. Она просто ждала, не зная чего.
В храме было тихо. Только ветер шевелил бумажные фонарики за дверью. Только колокольчики звенели где-то в глубине. Только её собственное дыхание, ровное, как у человека, который учится дышать заново.
Она открыла глаза, посмотрела на Будду и прошептала:
— Я здесь. Я жду. Я не знаю чего. Но я здесь.
И мир замер.
Глава 1. Точкаотсчёта.
Будильник зазвонил ровно в 7:30, и этот механический, слишком бодрый звук особенно нелепо звучал в тишине квартиры. Иван не стал его выключать: пусть звенит. Пусть доказывает, что мир продолжает двигаться, даже если сам он не готов.
Ему тридцать шесть. И он чувствовал себя старше.
Квартира была маленькой. Однушка в панельной пятиэтажке на окраине Новосибирска. Ремонт делали ещё при прошлом владельце, и обои уже начали отходить у батарей. На кухне — три метра, старая плита, стол, за которым можно сидеть только вдвоём. Иван жил здесь уже пять лет, но так и не привык.
За окном — промозглый ноябрь. Серое небо, слякоть, голые деревья. Он вырос в этом городе, и с детства его раздражала эта ровная серость, где всё было на своих местах и ничего не случалось. Дома, лица, дни — всё будто отлито по одному шаблону. Он не злился на город — он просто мечтал о месте, где мир не стоит на месте, а несётся вперёд, и где каждый день может стать началом чего-то нового.
