Czytaj książkę: «Прозаические миниатюры»

Сон Бориса Бахметьева в стиле Кафки и Набокова

Сидим на каком-то совещании. Неожиданно в зал входят два офицера в форме НКВД и говорят: «Товарищи, наконец-то мы проведем с вами занятия.» Я зачем-то поднялся из-за стола и пошел в их сторону. Вдруг непонятно откуда появившийся офицер в форме вермахта заорал: «Halt/Стой!» Я недоуменно посмотрел на него. И тут офицеры НКВД сначала приказали всем лечь на пол. А потом сказали: «Товарищи, вам надо пробежать по залу четыре километра.»

В этот момент я почувствовал, что сильно хочу спать и не то что бегать, но и встать-то не могу.

В следующее мгновение я очутился за обедом в ресторане. Официант подает мне суп со словами: «Куда же Вы ушли, суп-то остынет!» Я ответил: «Всем сказали куда-то бежать, ну я и ушел…»

31 мая 2025 г.

День Изабеллы

Изабелла выделялась среди других коров, пасшихся на деревенском лугу, не только своим благордным именем, но и не совсем обычным белым с черными пятнами окрасом - как у далматинца. И нрав у нее был более любознательный.

Сегодня, лениво пожевывая сочную траву, она с интересом наблюдала за семейством аистов, жившем неподалеку - прямо на фонарном столбе, освещавшем по ночам дорогу между лугом и деревней. Папа-аист совершал над лугом плавные виражи в поисках еды для семьи. А супруга провожала его долгим взглядом из гнезда, охраняя покой четырех маленьких аистят.

Глядя на аиста, Изабелла мечтала, что когда-нибудь так же вальяжно сможет покружить над лугом, что, наверное, смотрелось бы с земли весьма элегантно... "И к чему эти грубые шутки про летающих коров," - думала она...

В таком мечтательном настроении Изабеллу увидел проезжавший по лугу на велосипеде художник. Он предложил сделать ее портрет. Изабелле никогда раньше не приходилось позировать, и она немного неловко переминалась с ноги на ногу, стараясь принять лучшую позу.

Художник, желая наладить с ней творческий контакт, что-то промычал. Потом рассказал ей анекдот про какую-то другую Изабеллу, которого она толком не поняла. Ей все это показалось довольно странным, но из вежливости она тоже промычала в ответ.

Наконец портрет был готов. Художник показал его Изабелле и обещал, что представит широкой публике на своей ближайшей персональной выставке в Москве.

Изабелла была очень польщена и довольна прошедшим днем...

27 июня 2025 г.

Ворон

Москву и все ее окрестности летом, еще с середины июня, захватили сплошные темно-серые облака, затяжные дожди и холодные ветры. Почему так случилось, в точности сказать трудно. Но, видимо, люди московские что-то сделали не так, в чем-то ошиблись. Возможно, были недостаточно добры или скромны. Или же слишком горделивы и самонадеянны. Чем прогневали всех Богов. И за всю первую половину года так и не смогли понять всех их намеков - когда они вызывали дождь зимой, а весной снег и лишь ненадолго открывали солнце.

В общем все это непонятно из-за чего, но, скорее всего, именно из-за людей. Потому что все другие существа никогда не нарушают законов Природы, которым следуют и Боги. И только люди, подобно Богам, способны на лукавство. Но в отличие от Богов они не понимают его цену и отказываются ее платить. Чем могут привести Богов в большую ярость...

Так размышлял один молодой Ворон, который успел уже пострадать от людей. Когда он только научился летать и вылетел из леса к ближайшему дачному поселку, люди просто ради забавы начали стрелять в него из ружья и прострелили ему крыло. Он едва смог вернуться в родной лес и рухнул на опушке в высокую траву.

Там его подобрал Лесничий и стал выхаживать. Это был единственный человек в здешних краях, которому Ворон доверял.

Лесничий очень переживал из-за этой мрачной осенней погоды. Мало того, что она делала таким же мрачным и его настроение. Вся эта бесконечная сырость очень вредила лесу. Никакие ягоды и грибы, которыми могли бы полакомиться звери и птицы, просто не успевали вырасти, превращаясь в бессмысленную размазанную кашу.

Лесничий все грустил и вспоминал о далекой Красавице, которая живет за морем в заповедном лесу, дружит с Орлом и Змеей и гуляет по лесу с Лисой. Только она может договориться с Богами, чтобы прекратить это осеннее безобразие посреди лета в Москве и области. Пусть уже в небе прогремит гром, засверкает молния, грозовые тучи прольются веселым дождем. И наконец-то вернется ласковое летнее солнце.

Ворон и сам помнил эту Красавицу. Голубоглазую с золотыми волосами. Она один раз, еще весной, приезжала в их лес и была очень добра к Ворону, угостила его вкусным заморским сыром.

Крыло почти зажило, Ворон шел на поправку и уже совершал пробные полеты. Он думал, что совсем скоро отправится в путь. За море. Чтобы передать Красавице привет от Лесничего, спасти с ее помощью родной лес и вернуть в Москву лето!

30 июня 2025 г.

Расстрел

Памяти моего прадеда Николая Прокофьевича Расстригина, расстрелянного по приговору Карсунской уездной чрезвычайной комиссии "за антисоветскую деятельность" 15 октября 1918 года...

Расстрел - это просто удар свинца,

Жгучая боль в груди.

Потом безымянный ров, темнота...

Ни ада, ни рая не жди.

Не думай о том, чего знать не дано,

Встречая последний рассвет.

В жизни останется имя твое,

Хоть и тебя в ней нет.

Борис Бахметьев 15 октября 2022 г.

В ту ночь в середине октября 1918 года сон, конечно, не шел. Ночь в камере перед расстрелом... Николай Прокофьевич смотрел сквозь зарешеченное окно во двор карсунской тюрьмы, куда едва проникал холодный лунный свет, и думал, успеет ли он встретить новый рассвет. Расстрелов в последние дни было больше, чем рассветов: иногда они слышны были и ночью. Но сейчас только ночная тишина, в которой негромко переговаривались закурившие часовые...

Со дня ареста прошла всего неделя. Николая Прокофьевича с сыновьями Николаем и Петром на станции Карсун сняли с поезда, которым они возвращались из Самары, куда ездили на ярмарку. Да, как назло, не успели они выбросить подобранные на самарском рынке листовки в поддержку белочешского мятежа*, пронесшегося по тем краям накануне.

Сразу их разделили: сыновей увезли в Алатырь. Говорил им Николай Прокофьевич, что не кончится добром их дружба с капитаном Миловидовым**, бывшим офицером Алатырского гарнизона, возглавившим белогвардейское сопротивление на их кусочке симбирской земли. Отряд Миловидова красные разбили еще в конце августа. Да братьев Расстригиных не было тогда с ним. Успели они вернуться в родное Промзино***. Но, видать, "люди добрые" донесли об их дружбе... И вот, накануне, в последний полный день своей жизни, узнал Николай Прокофьевич, что расстреляли его сыновей, третьего дня... С другой стороны, как мог он их осуждать... Как удержать мог... Ведь хотели жизнь прежнюю защитить. Счастливую в общем-то жизнь...

Сам-то Николай Прокофьевич политики сторонился, как мог. Пока вот сама она за ним не пришла... Он же уважаемым человеком был в Промзино: купец третьей гильдии, владелец литейно-механического завода****, изобретатель. Одну из первых в Российской империи зерносушилок изобрел. Так и назвали его именем - зерносушилка Расстригина. И в Париже ее на выставке всемирной показывал. Золотые часы "Павел Буре» получил от правительства. Поставщиком являлся двора брата государя-императора - Михаила Александровича Романова.

А семью какую большую создал. Николай с Петром сами уж давно женаты. Николай Прокофьевич два раза овдовел. Десять лет назад в третий раз женился. На красавице Вассе. Самому-то пятьдесят пять уже было, а ей - всего восемнадцать. Давно ее знал, совсем еще девчонкой маленькой, с семьей ее дружил. Двух дочек ему родила - Нину и Александру, исполнила давнюю его мечту. Что же теперь с ними будет...

Не знал Николай Прокофьевич, что те самые карманные золотые часы "Павел Буре» - все, что останется в память о нем у семьи. Когда позволят им после его расстрела ненадолго зайти в просторный их двухэтажный каменный особняк*****, чтобы собрать самые личные вещи. Прежде чем конфисковать и дом, и завод.

Не знал он, что внук его Василий, от старшего сына Николая, успевший окончить школу прапорщиков******, получив известия о событиях дома, раздумал возвращаться в родные края и присоединился к Белым войскам Восточного фронта под командованием адмирала Колчака. Сначала унтер-офицером, потом прапорщиком служил в отряде особого назначения******* полковника Рахманина. Не жалел красных. Мстил за отца, за деда, за отнятые прошлое и будущее.

Следователь, что допрашивал, рассказал, как рабочие Николая Прокофьевича, которых тот никогда не обижал, проявили инициативу: огорчились они очень из-за его ареста и самому Ленину телеграмму отправили с просьбой отменить расстрел. Да ответа из Москвы пока не было... Что бы ни ответили: коли сыновей расстреляли, ему как жить после этого...

Не знал Николай Прокофьевич, что будут у него и внуки от дочери Александры, и правнук, и праправнуки...

Чуть забрезжил рассвет. Николай Прокофьевич ненадолго задремал. И во сне чудился ему звук граммофона, та популярная еще с прошлого века песня, которую часто слушали дома, "Шумел, горел пожар московский..."********: "Судьба играет человеком, Она изменчива всегда, То вознесет его высоко, То бросит в бездну без стыда..."

Рассвет настал. В двери камеры лязгнули ключи, и она открылась. Николай Прокофьевич спокойно смотрел в глаза охранникам. Он готов был предстать перед Господом, вслед за своими сыновьями...

Телеграмма от Ленина о помиловании пришла через пару дней...

1 июля 2025 г.

Примечания автора:

*Восстание в мае-августе 1918 г. в Поволжье и Сибири легионеров Чехословацкого корпуса, сформированного из бывших военнопленных солдат и офицеров австро-венгерской армии. Первоначально нейтральные, после конфликта с советской властью они перешли на сторону Антанты.

**Бывший офицер Алатырского гарнизона Миловидов командовал левофланговой белогвардейской группировкой, наступавшей от Астрадамовки к Алатырю. Братья Расстригины были его помощниками.

***Ныне городское поселение Сурское в Ульяновской области.

****Основанный Н.П.Расстригиным Сурский литейно-механический завод работал вплоть до начала 21-го века. Прошел процедуру банкротства и ныне пребывает в руинах.

*****В бывшем доме Н.П.Расстригина еще лет десять назад жили несколько семей. Затем он был расселен из-за аварийного состояния и разрушен. Ранее разрушилось находившееся неподалеку здание заводской конторы.

******Школы прапорщиков были созданы в период Первой мировой войны для ускоренной подготовки офицеров.

*******Отряды особого назначения в армии А.В.Колчака формировались преимущественно из бывших армейских офицеров для борьбы с бандитизмом и красными партизанами.

********Песня на стихи драматурга и поэта 19-го века Н.С.Соколова, строки из которой часто вспоминала моя бабушка Александра, дочь Николая Прокофьевича.

Двойка по поведению

Эту историю я пересказываю со слов одного Николая, которому сегодня уж немало лет… А в середине пятидесятых годов прошлого века он учился в седьмом классе деревенской школы. И, по его рассказам, в те далёкие годы дети были добрее, не в пример нынешним. Никогда в общем-то не обижали своих школьных учителей. Хотя изредка случалось… Но то были совсем невинные шалости. То нитку привяжут к мухе, да мокнут в чернила. А муха потом ползает по классному журналу. То кнопку там подложат в учительское кресло…

Но однажды случилась та самая история, наделавшая шуму не только в школе, но и во всей деревне…. В тот вечер в деревенском клубе намечались танцы. И Николай со своим лучшим другом Валькой Кабановым спешили туда заранее с несколькими отличными пластинками. Была у Николая дома такая завидная коллекция. Даже учителя просили, чтобы он приносил в клуб на танцы эти записи…

Клуб-то, как водится, построен был на развалинах деревенской церкви. Вокруг церкви раньше был небольшой погост, где похоронены были священники и достойные прихожане. Но и следа от тех могил давно не осталось. Советская власть все разрушила, сровняла с землей. Ну а как же иначе строить новую счастливую жизнь, без церковных предрассудков…

В общем подходили ребята к клубу. И вдруг Валька споткнулся о какую-то яму. Наверно, накануне корова провалилась туда копытом. В яме ничего не было. Но у друзей созрел коварный план. Сами не понимая пока конечной цели, они решили на всякий случай положить в эту яму череп из кабинета биологии…

Танцы прошли весело. Особенно радовался Николай Нефедович, учитель немецкого. Достойнейший человек. В войну служил переводчиком. Как всякий приличный филолог, обладал совершенным слухом и возглавлял школьный хор, который неизменно побеждал на районных смотрах. Но была у него одна проблема. Из-за полученной на фронте контузии был он несколько суеверен и пуглив. И каждый раз после танцев просил, чтобы ребята по темноте проводили его домой.

Так было и в этот вечер. Провожатыми вызвались Валька с Колькой. Да нарочно повели Николая Нефедовича, поддерживая под руки, к той самой яме… У Кольки, чтоб не страшно было идти, был фонарик, светивший от сжатия специального механизма по принципу динамо-машины.

«Валька, что-то идем мы какой-то странной дорогой. И чего ты все ногой шаришь?» - удивлялся учитель. «Да тут крапива везде выросла, обходить надо», - пояснял Валька. И вдруг… Провалился Колька ногой в ту самую яму! «Что это?» - забеспокоился Николай Нефедович. «Да корова наверно провалилась накануне, - спокойно отвечал Валька, - Колька, а ну посвети!». Колька посветил, и из ямы блеснул зловещий череп.. «Oh, mein Gott!” - вскричал бедный Николай Нефедович на вражеском языке, вырвался и бросился наутек во тьму, через заросли крапивы…

На следующее утро Николай сквозь сон слышал, как пришла к ним соседка Катя и расспрашивала у его мамы, что с ним случилось ночью. Мама отвечала, что вроде ничего не случилось. Вернулся с танцев, выпил по обыкновению два литра молока, да лег спать. «Да как же ничего, - продолжала Катя, - он же в могилу провалился! Николай Нефедович уж всей деревне рассказал!» «Да кой черт понес его на могилы?» - удивилась мама. «Так возле клуба провалился, где погост был», - с тихим ужасом сказала Катя, которой священник той самой разрушенной церкви, на том самом погосте похороненный, доводился родственником.

«Николай, а ну просыпайся! Что ночью случилось? Куда ты там провалился?!» - принялась допытываться мама. Николай зевнул, открыл глаза и максимально равнодушно сказал: «Да яма какая-то была, после коровы наверно…» «А череп, череп-то?!» - не успокаивалась Катя. «Да не было там никакого черепа, - снова зевнув, ответил Николай…

17 июля 2025 г.