Ли Синь залегает на дно, исчезает на несколько месяцев, оставляя жену управлять триадой. Спецслужбы всего мира перехватывают его сообщения, но не могут найти шифр.

Синь публикует картинки. Смешные мемы, мотивационные постеры, фотографии еды. Под каждым постом она меняет плейлист — пять песен, каждый день новые. Люди думают, что у неё просто истерика. Они не знают, что каждая картинка — это номер счёта. Каждая песня — это страна, город, название компании, сумма и время сделки.

Она продаёт холдинги во Владивостоке, переводит деньги через Пекин в США, управляет миллиардными потоками, пока мир смотрит. Спецслужбы ломают голову. Они видят её активность, но не могут понять, как именно она общается с мужем. Они не знают, шифр скрыт в тишине между тем, что она публикует, и тем, что он читает.

Через два месяца один агент начинает видеть закономерности. Он расшифровывает и понимает: Синь — не просто жена мафиози. Она — его правая рука.

Но слишком поздно. Все сделки завершены.