Главная героиня – медсестра – бросает работу и уезжает в деревню к друзьям детства, потерявшим отца. Вдали от городской суеты она надеется найти тишину и покой, но дом, в котором когда-то проходили её летние каникулы, сильно изменился. Теперь он напоминает гниющий гриб: сырой, холодный, наполненный старыми вещами.

Хозяева дома, брат с сестрой, по-разному справляются с горем. Соня тает на глазах, а Костя отмахивается от проблем и обесценивает любую помощь.

Героиня пытается помочь друзьям справиться с депрессией, но сама едва не тонет в их проблемах.

«Оттепель» – это рассказ о границе между заботой и потерей себя, о том, как трудно сказать «хватит» и как страшно уходить в никуда.