Аста Верейн восемь лет собирала своё дело: состав, лавку, имя. Компаньон, которому она подписывала бумаги не читая, оформил патент на себя и выкупил её долги. Цеховой суд оставил ей ремесленное право, восемьсот марок долга и предписание отрабатывать их в Ольховом Броде — глухом городке на верхней реке, где травничья лавка стоит запечатанной третий год.

Ни сырья, ни денег, ни знакомых. Городок помнит предыдущего травника, который набрал в долг у половины дворов и уплыл, и потому Асте не продают даже жира. Старший цеха Дан Хольт эту лавку когда-то опечатывал сам и не собирается ничего облегчать: он проверяет её книгу записей каждую среду и штрафует по уложению.

Впереди четыре срока по двести марок и год с лишним работы. А ещё — старуха-собирательница, которая знает лесные места и торгуется зверски, кузнец, которому не помог ни один лекарь, и одна ошибка, которую Аста совершит сама, второпях, зная, что делает.

Роман о ремесле, долге и о том, сколько стоит вернуть себе собственное имя.