Энск — типичная провинция с разбитым асфальтом, серыми пятиэтажками и монотонными силуэтами промзоны. Именно здесь, среди ржавых гаражей и спальных районов, спустя год разлуки лицом к лицу сталкиваются Фил и Тая. На первый взгляд между ними не осталось ничего, кроме взаимных обид, неловкости и призраков из прошлого: ее неудачной попытки покорить столицу и его демонстративного романа с другой. Случайная встреча во время прогулки заставляет их заново узнавать друг друга, балансируя между язвительными упреками и глубоко запрятанной нежностью.

История о том, как за маской холодного инженерного расчета и филологического упрямства скрывается отчаянная попытка заглушить старую боль. Прогуливаясь по затихающему городу, Фил и Тая пытаются разобраться, кем они стали за этот год одиночества и есть ли шанс начать все сначала.

Смогут ли они признать, что по-настоящему нужны только друг другу?