Реставратор Лидия Корнеева приходит в себя на лесах княжеского дворца — в теле женщины, которую должны казнить за порчу победной фрески. Под торжественной сценой она обнаруживает другой слой: вместо покорения врага там изображён равный договор. В этом мире признанная роспись меняет память, документы и право на землю, а придворный маг Арсений единолично закрывает опасные переходы между мирами.

Чтобы доказать подмену, Лидии придётся применить всё, что она знает о краске, штукатурке и следах чужой работы. Но каждый раскрытый фрагмент ослабляет привычный порядок, а найденный путь домой способен вытеснить из её тела прежнюю хозяйку. Сохранить доказательства, вернуть пропавших и не заменить одну удобную ложь другой можно лишь ценой личного возвращения — и отказа от единственного хранителя истины.