Czytaj książkę: «Не понимать и не помнить»

Часть 1. Маршрутка.

Ли Синь был человеком серьёзным.

Миллиарды. Контракты. Империя.

Люди, которые боялись его взгляда. Решения, которые меняли судьбы. Но у него была одна слабость.

Тихая. Смешная. Стыдная.

Он любил треш. Особенно дешёвый.

Чем дешевле — тем лучше.

Чем абсурднее — тем смешнее.

Он мог часами смотреть видео, где люди падают в грязь. Мог переключать каналы на передачи про лотереи и скандалы. Мог залипать на ролики, где кто-то ест десять килограммов лапши.

Это было его guilty pleasure. Его тайна. Его отдушина. В мире, где всё было идеально — идеальные костюмы, идеальные машины, идеальные женщины, — он хотел чего-то настоящего. Грязного. Живого.

Синь Хай раскусила это быстро. Однажды она посмотрела на него. На его лицо. На его глаза. И сказала:

— Ты хочешь проехаться на маршрутке.

Он замер.

— Что?

— На маршрутке. На дешёвой. С водителем, который курит в окно. С бабками, которые везут картошку. С музыкой, которая играет из динамиков. Ты этого хочешь.

Он молчал. Долго. Потом сказал:

— Да.

Она улыбнулась. Взяла его за руку. И повела. На улицу. К остановке. К маршрутке.

Часть 2. Восьмёрка.

Они ехали в маршрутке номер восемь.