В школе вечный шум, пахнет котлетой из столовки и влажными куртками, а главное развлечение — смотреть, как Ромка опять спорит с завучем. Он — король футбольного поля, мастер получать замечания и лайки в классовом чате.

Марина — новенькая отличница из большого города, вечно с тетрадью, но язык острый, как у всей команды вместе. Их сажают за одну парту для воспитательной работы — и начинается маленькая холодная война: ластики на стуле, подколы, мемы в личке, ботан против футбольного быдла.

Но чем больше общих заданий, странных прогулов, неловких разговоров на лестнице и случайных касаний на льду, тем сложнее делать вид, что им пофиг. В голове каша из контрольных, семейных заморочек и важных матчей, а сердце почему-то выдает штрафной каждый раз, когда всплывает знакомая аватарка в мессенджере.