Czytaj książkę: «Последний танец»

© Mark Billingham, 2023

© Е. Логинова, перевод на русский язык, 2026

© А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2026

© ООО “Издательство Аст”, 2026

Издательство CORPUS ®

* * *

Посвящается Клэр, в память о нашем первом танце…

Ты танцуешь радость. Танцуешь любовь. Танцуешь сны.

Джин Келли

Почти никто не танцует трезвым, разве что безумцы.

Г. Ф. Лавкрафт

Разноцветные огни миллионов фонарей, кажется, танцуют над главной улицей города, их отражения мерцают на поверхности черного моря рядом с ним. На улице сверкают и жужжат тысячи неоновых вывесок, а медленно ползущий транспорт слился в одно пульсирующее ожерелье из алых и белых бусин. Случайный наблюдатель, посмотрев вниз с вершины башни или пентхауса в одном из дорогих кварталов, появившихся за последние годы, может решить, что попал в Лас-Вегас.

Если, конечно, этот случайный наблюдатель сильно прищурится.

А еще – если он никогда в жизни не был в Лас-Вегасе.

На Променаде останавливается миникаб; дверца открывается, и из машины медленно выходит эффектная женщина, которую можно принять за знаменитость, хотя на самом деле это не так. Она протягивает водителю десятифунтовую банкноту – сдачу оставьте себе – и поднимается по лестнице ко входу в отель “Сэндс”.

Швейцар открывает ей дверь и прикладывает руку к пыльной фуражке. Женщина кивает, протягивает десятифунтовую банкноту и ему. Швейцар принимает деньги, опять берет под козырек и говорит, как рад снова ее видеть.

– И это взаимно, – отвечает она.

– Ага, ага, – бормочет швейцар, когда она удаляется.

Она плавной походкой пересекает вестибюль, цокая каблучками по полу, и заходит в пустой лифт. Нажимает кнопку верхнего этажа и одергивает платье. Когда двери закрываются, она проверяет свою сумочку: все ли необходимое у нее с собой?

Все вещи на месте.

Через несколько минут она тихонько стучит в дверь номера на пятом этаже. Достает карманное зеркальце и быстро подкрашивает губы, а затем наклоняется к глазку. Когда за дверью слышатся шаги и шумное, прерывистое дыхание, она расплывается в ослепительной улыбке – такой ослепительной, что обзавидовалась бы любая мегаваттная лампочка. Она посылает воздушный поцелуй и снова ждет, зная, что обитатель номера наблюдает за ней из-за двери.

Примерно через час единственный в номере живой человек выходит в коридор и тихо закрывает за собой дверь.

Затем достает мобильник и куда-то звонит. Человек почти покончил с делом, его переполняет радость от удачно выполненной работы; торопливым – но не слишком – шагом обладатель телефона и пистолета идет к лифту.

Человек останавливается. Замирает и медленно поворачивается.

Сзади, совсем близко, звонит телефон.

Человек быстро бросает трубку, снова набирает номер, тот же телефон снова издает отчаянную трель – и человек никак не может понять, в чем дело.

Человек делает несколько шагов назад и прижимается ухом к двери.

Это какая-то чушь – но, впрочем, это уже не важно; несомненно, скоро все разрешится. И все же – увы и ах – телефон, который должен был зазвонить где угодно, только не здесь, звонит именно за дверью соседнего номера.

Шаг первый. Открытая позиция

Глава 1

Миллер уставился на крысу. Крыса тоже уставилась на него своими блестящими черными глазками.

– Ну, какие у вас пожелания насчет завтрака?

Крыса приподнялась, и ее усики слегка задрожали.

– Как насчет кеджери? – Миллер сделал паузу и почмокал губами. – А может, вам подать яйца бенедикт? Или полный английский завтрак?

Он вздохнул и поник головой – чтобы мохнатые негодники поняли, как сильно он разочарован, – а затем опустился на колени и взял пластиковый контейнер.

– Ну ладно, раз вы такие скучные…

Он открыл клетку, вытащил две миски и насыпал в каждую корм – смесь крупы и овсяных хлопьев. Затем он просунул руку в клетку, извлек оттуда Джинджер и, посадив крысу к себе на колени, нежно провел пальцем по ее макушке.

– Ты знаешь, что ты у меня самая любимая?

Он приподнял ее и кивнул второй крысе, которая осталась в клетке. Джинджер поскребла коготками по руке хозяина, а затем прильнула к его шее.

– Только ради бога, пускай Фред ничего не узнает, – прошептал Миллер. – А то еще надуется как мышь на крупу. – Он слегка отклонился назад и посмотрел Джинджер прямо в глазки. – Ясно? Не будь крысой.

Он сел на диван и стал наблюдать, как едят его питомцы, и думать о предстоящем дне: о том, что придется тащиться на работу, о том, что сослуживцы, скорее всего, будут бросать на него странные взгляды; а еще о том, какие слова можно говорить людям, а какие – определенно не стоит. Погруженный в эти мысли, он рассеянно ковырял нитки, торчащие из его старого халата, и только через пятнадцать минут вспомнил, что приготовил себе чашку кофе. Кофе почти остыл, поэтому Миллер отнес его обратно на кухню и вылил.

И решил, что ему влом готовить новую порцию.

Он выпьет кофе, когда придет на работу.

Ему будет жизненно необходимо выпить кофе.

Он начал одеваться – так медленно, как будто разучился это делать. На радио “Капитал Ланкашир” кто-то противным голосом рассуждал о состоянии Национальной службы здравоохранения, и Миллер принялся, как обычно, спорить с ним. Дурацкая привычка, ставшая своего рода ритуалом. Не важно, о чем именно разглагольствовали ведущие, или звонящие, или так называемые эксперты – Миллер неизменно вступал с приемником в дискуссию, то тихо, то срываясь на крик, и неизменно получал от этого удовольствие.

Он надел трусы и носки, достал рубашку.

“…вас согласятся принять, только если вам оторвало ногу, или вы иммигрант, или…”

– Какой же ты идиот! Хотя нет, беру свои слова назад. Зачем обижать идиотов?

Он натянул колючие серые брюки и влез в ботинки, которые почистил накануне вечером.

“Я хочу сказать, разве не по этой причине мы голосовали за Брексит? По этой, и еще…”

– Чушь собачья! Ведь порет чушь и не краснеет…

Он повязал галстук – наименее вызывающий из своей коллекции жутких галстуков – и тут же расстегнул верхнюю пуговицу рубашки: ему показалось, что он задыхается.

– Господи, да в гребаных макаронах-буковках больше смысла, чем в том, что ты сейчас несешь…

Миллер прекрасно понимал, что дискуссия получается несколько односторонней, но, впрочем, какая разница? Подобная болтовня, как и беседы с крысами, помогали ему с утра запустить работу мозга – или, по крайней мере, направить эту работу в правильное русло, – а еще напоминали ему, как звучит его голос. Ему необходим был пендель, помогающий отвлечься.

Ему был необходим шум.

Вообще-то, если честно, он спорил с радио не только по утрам, но и днем, и вечером, а часто и посреди ночи. Но, впрочем, какая разница?

Он нацепил пиджак, более-менее подходящий к брюкам, и через несколько минут уже стоял перед большим зеркалом возле входной двери. Он немного поиграл лицом, пока не остановился на наименее пугающей гримасе, которая могла кое-как сойти за улыбку. После чего попробовал небрежно покивать головой и пожать плечами – и понадеялся, что это все возымеет действие. Затем началась привычная утренняя борьба с волосами; вскоре Миллер объявил ничью и вернулся в гостиную, к многоэтажной клетке-манежу. В свое время эта клетка обошлась ему в целое состояние и сейчас занимала большую часть комнаты.

– Ну, что скажете? – спросил он и покружился на месте. – По-моему, вполне прилично…

Как и следовало ожидать, Фред и Джинджер были заняты своим делом – гонялись друг за другом по клетке. Миллер постарался отогнать мысль, что их равнодушие – не к добру, и потянулся за мобильником Алекс. Он, как и всегда, лежал на столике у двери и заряжался. На телефоне был блестящий красный чехол – красиво, но, как он тысячу раз повторял ей, бесполезно, если мобильник вдруг упадет на землю.

Вообще-то Алекс всегда была осторожна и не роняла эту хреновину – во всяком случае, не так часто, как Миллер ронял свою. Но, впрочем, какая разница?

Он коснулся экрана. Там сразу высветилась фотография: они с Алекс вдвоем на каком-то соревновании, несколько лет назад. Не пара, а ходячий секс, пускай даже с его стороны это звучит нескромно.

Он подхватил со стула возле двери свой рюкзак и закинул его себе на плечо. Затем наклонился, вытащил из-под того же стула защитный шлем и, распрямившись, поднял глаза к потолку.

– Алекс! – крикнул он наверх. – Я покормил крыс… О’кей?

Он постоял немного, прислушиваясь, затем снова подошел к зеркалу и уставился на свое отражение. На несколько долгих мгновений тишина как будто сгустилась, а потом ее нарушил противный скрип бегового колеса в клетке с крысами. Миллер сделал быстрый глубокий вдох и наконец потянулся к двери, чтобы открыть ее, как настоящий боец. Или глупец.

София Хаджич повязала фартук, зевнула и вышла в коридор, толкая перед собой тележку, которую до этого двадцать минут нагружала разными вещами. Там лежали полотенца с выцветшей буквой “С”; простыни – когда-то белые; кусочки мыла в пластиковой обертке, все размером не больше почтовой марки; флакончики шампуня: снаружи шикарная упаковка, внутри – дешевая дрянь прямиком из огромной пластиковой бутыли; рулоны туалетной бумаги, которая рвалась от малейшего прикосновения.

Сама она ни за что не остановилась бы в отеле “Сэндс”.

Когда София завозила тележку в лифт, мимо прошла еще одна горничная, и они обменялись приветственными кивками. София понятия не имела, как зовут эту горничную (да и та, скорее всего, не знала ее имени), но ее это ни капли не волновало. Она пришла сюда работать, а не заводить новых друзей.

Она надела наушники, нажала на кнопку верхнего этажа и снова зевнула, кивая головой в такт своей любимой песне группы “Литтл микс”. Двери лифта с шумом закрылись.

Мотоцикл – красно-черное чудовище “ямаха трейсер 9” с шестиступенчатой коробкой передач и мощным двигателем жидкостного охлаждения объемом 890 см³ – с ревом мчался по набережной. Он прореза́л утренний поток машин так, словно все эти легковушки и грузовики двигались задним ходом; Северный пирс и сверкающая Блэкпульская башня мелькнули и сразу же исчезли. Он пронесся мимо океанариума, мимо поля, где Миллер когда-то играл в мини-гольф с девушкой по имени Сандра Буллимор, и мимо бесчисленных игровых залов, которые только-только начинали оживать. Он мчался быстрее ветра, ловко объезжая выбоины, а справа от него пенилось и роняло брызги на влажный песок Ирландское море; оно было такого же цвета, как отвергнутый Миллером утренний кофе, и жуть какое холодное.

Мотоцикл свернул в сторону центра и остановился на светофоре у супермаркета “Моррисонс”, а через полминуты туда подъехал и Миллер. Байкер в кожаной куртке оглянулся и, хотя выражения его лица было не видно из-за шлема, бледно-голубой мопед и сигнальный жилет Миллера явно его не впечатлили. Подумаешь, какие-то жалкие семьдесят кубов – их гул наверняка был для него все равно что шум фена. Или жужжание осы, случайно застрявшей в шлеме.

Миллер ответил ему пристальным взглядом, наблюдая, как байкер урчит мотором, готовясь в любую минуту сорваться с места.

– Вызов принят! – сказал Миллер.

Светофор загорелся желтым, и байкер покачал головой, как бы говоря, что Миллер идиот. Вспыхнул зеленый, Миллер вздрогнул, “ямаха” рванула с места и вскоре превратилась в точку где-то вдалеке – хотя Миллер еще мог различить шум двигателя.

– Давай, детка, жми! – крикнул он ему вслед.

Через пару мгновений сзади послышался гудок – кто-то не слишком вежливо пытался намекнуть Миллеру, что пора бы уже трогаться с места. Но Миллер не торопился. Он не строил иллюзий, что день будет легким, – однако в этот конкретный миг настроение у него было превосходное.

Тем не менее он обернулся и показал гудящему средний палец. Потому что – а почему бы и нет?

Ковер в длинном прямом коридоре был отвратительный, с коричневыми и желтыми разводами. Софии всегда казалось, что на него кого-то стошнило. Возможно, даже целую компанию – учитывая облик отеля в целом и некоторых постояльцев в частности.

Она покатила свою тележку в конец коридора – что было весьма непросто, потому что одно колесико погнулось и тележку постоянно заносило к стене. Это жутко раздражало, но что тут поделаешь? В ведении Софии был весь верхний этаж, поэтому лучше всего было начинать с самого дальнего номера – и так пока не вернешься обратно к началу.

В первом номере было чисто и уютно. Она поменяла простыни, почистила раковину и душевую и обновила наборы для чая и кофе. На все про все у нее ушло минут десять. Второй номер куда больше соответствовал ее ожиданиям и занял в два раза больше времени. Повсюду валялись мокрые полотенца и грязная одежда, мусорки ломились от пустых пивных банок, и к тому же страшно воняло куревом.

Некоторые люди – настоящие свиньи.

София понимала, что, наверное, стоит все рассказать управляющему, однако доносы не входили в ее обязанности, поэтому она просто натянула перчатки, включила музыку и принялась за дело.

У двери третьего номера она задержалась на мгновение, чтобы промотать пару треков, которые ей не нравились. Наконец нашла нужную песню и, вынув ключ-карту, вставила ее в прорезь под дверной ручкой. Вспыхнул зеленый огонек, и София, повернувшись спиной, толкнула дверь.

Она вкатила тележку внутрь, и дверь за ней захлопнулась.

Сначала ей показалось, что номер выглядит не так уж плачевно – уж точно не так плачевно, как предыдущий. Скажем так… не ужас-ужас-ужас. Если не считать пятен крови на постели – и тела, из которого, судя по всему, и натекла эта кровь.

София завопила так громко, что разбудила бы и мертвого.

Но не в этот раз.

Глава 2

Миллер понятия не имел, сколько времени он простоял под дверью как дурак. Наверное, очень долго. Во всяком случае, достаточно, чтобы разглядеть внутри знакомые лица. Некоторые люди за окном тоже заметили Миллера и вытаращили глаза, как будто увидели что-то совсем диковинное (например, Джорджа Клуни в супермаркете). Или как будто чихнули и случайно обделались.

Наконец Миллеру это надоело, и он зашел внутрь.

Он прошествовал внутрь так, словно это был самый обычный день – а почему бы и нет? Он неспешно вышагивал легкой, беззаботной походкой; хотя, возможно, эта беззаботность была слегка натужная.

Он вышагивал, и это было ужасно нелепо, а еще лишний раз подтверждало, что его переполняет неуместная самоуверенность. Миллеру случалось и брести, и, скажем, плестись, но чтобы вышагивать – такого за ним раньше никогда не водилось.

Его обычная походка скорее напоминала медвежью.

– О… Привет, Дек.

– И тебе привет. Кстати, классная прическа.

– Как дела, Дек?

– Не жалуюсь. А ты?

Все было в полном ажуре, пока Миллер не дошел до своего стола. Во всяком случае, когда-то это был его стол. Сейчас за ним сидел довольный Тони Клаф – сносный констебль и неплохой парень, правда, слегка туповатый. Однажды он явился в паб в регбийке с поднятым воротником; а в другой раз вместо слова “ядерный” сказал “ядреный”. Ну, в общем…

Клаф наконец заметил Миллера и сделал виноватое лицо.

– Что ж, вот и я, – сказал Миллер. – Во всяком случае, раньше я точно был я.

Миллер еще никогда не видел Клафа таким резвым. Тот вскочил на ноги и принялся собирать свои вещи так быстро, как будто торопился домой или услышал объявление, что неподалеку раздают бесплатную еду.

– Ой, прости, Дек… вот… просто нам никто не сказал… ну, и мы…

Миллер пожал плечами, как будто это все было не так уж и важно.

– Скажи, Тон, а ты и в могилу ко мне ляжешь вместо меня?

Клаф побледнел, и некоторое время они просто молча смотрели друг на друга и кивали, как два идиота. Миллер ощутил легкий укол вины. В самом деле, ведь можно же было сказать что-то менее обидное! Пожалуй, он бы затруднился найти слова более обидные, чем те, которые только что произнес. Но увы, именно эти слова пришли Миллеру на ум и слетели с его языка.

Все как обычно.

Клаф ушел искать другой стол, и Миллер сразу почувствовал себя как дома. Насвистывая, он повернул экран компьютера на дюйм или два. Отрегулировал высоту кресла, выдвинул и задвинул обратно несколько ящиков. Швырнул в мусорное ведро какую-то мелкую фиговину, которую Клаф забыл у него на столе.

Потом он поднял глаза и увидел, что рядом с ним стоит сержант Андреа Фуллер.

По мнению Миллера, Фуллер была самым умным копом в их команде (не считая его самого, разумеется), а если не самым умным, то уж точно самым вспыльчивым. Помимо того, что она выматывалась на работе, ей еще приходилось заботиться о престарелых родителях, поэтому неудивительно, что иногда она бывала… слегка на взводе. Однажды они с Миллером поспорили, можно ли назвать человека голым, если на нем из одежды только носки – и в итоге этот спор вышел даже слишком жарким.

Разумеется, прав был он, а не она.

– Босс зовет тебя на пару слов, – сказала Фуллер.

Миллер откинулся назад и развел руками, но тут же сообразил, что просто принять удивленный вид будет недостаточно.

– Послушай, Андреа, у тебя бывало такое: человек говорит “буквально”, а тебе хочется его прибить, потому что ни фига это на самом деле не буквально?

Она хмыкнула и закатила глаза, и Миллер сразу понял, как сильно она рада его возвращению.

– Вот, например: “в пабе буквально миллион человек”. А на самом деле их почти наверняка гораздо меньше. Или так: “его буквально разрывало от смеха”. А на самом деле, наверное, все-таки нет. Так вот, я здесь буквально две минуты. Буквально. Спрашивается: когда я успел во что-то вляпаться?!

Андреа снова хмыкнула и пожала плечами – для пущей убедительности.

– Видимо, у тебя талант.

Он постучал в дверь кабинета и, не дожидаясь, пока старший инспектор Сьюзан Эйкерс пригласит его войти, влетел внутрь. Затем, также не дожидаясь приглашения, уселся на стул. Это был испытанный прием, и Миллер знал, что ему ничего за это не будет, потому что они с Эйкерс были давние знакомые и близкие друзья. Ну, насколько может быть близким другом человек, к которому ты искренне привязан и который при этом может в любой момент напугать тебя до полусмерти.

В любой момент, когда ты… когда он, Миллер, напортачит.

– Я согласен, праздничные шарики тут были бы уже лишними, – сказал Миллер. – Но вот от тортика я бы не отказался. Только не такого, чтобы там мог спрятаться человек – разве что совсем крохотный, какой-нибудь ребенок. Вот такого маленького тортика мне бы хотелось. Нет, так-то, если подумать, все логично. Откуда здесь взяться тортику, если никто из вас не знал, что я приду? Но ведь еще не вечер. И если кто-нибудь захочет сделать мне приятное, обещаю, я притворюсь, что очень удивлен… Вот, собственно, и все, что я хотел сказать.

Он улыбнулся ей, но лицо Эйкерс осталось непроницаемым.

– Вы закончили, сержант?

Миллер сделал задумчивое лицо и, наклонившись, сорвал засохший лист с цветка, стоящего на ее столе.

Ну и гадость!

– Тут серая гниль, – сообщил Миллер и помотал головой, показывая, как ему противно. – Ты бы следила за ним получше, что ли…

– Какого черта ты здесь делаешь?

– О господи, неужели такие новости прошли мимо меня?

– Какие еще новости?

Миллер взял со стола газету.

– Ну, что преступность… уже того, – объяснил он, шурша страницами. – Тут где-то про это написано? По радио ничего такого не передавали. Нет, в самом деле, это же отличные новости! Ну что ж, раз мы все можем отправляться на покой – какие у тебя планы? Теперь у тебя и твоей ненаглядной появится больше времени на спектакли и гольф. Вообще классно получается, если так подумать. И овцы целы, и волки сыты…

Тут он осекся. Он не всегда улавливал чужие намеки, но сейчас отчетливо понял, что Сьюзан не настроена шутить и веселиться. Значит, лучше дать задний ход.

Лучше сказать правду.

– Мне было скучно, Сьюзан. Веришь?

– Прошло всего полтора месяца.

– Я знаю, сколько прошло времени.

– Это очень мало. Тебе дали три месяца отпуска.

– Чтобы тупо слоняться по дому?

– Это недостаточно уважительная причина.

– Мне нужно работать. – Он пристально посмотрел на нее. Так, чтобы она точно поняла. – Мне нужно что-то делать.

Он на пару секунд запрокинул голову, а когда поднял ее снова, то увидел, что старший инспектор роется в каких-то бумагах. Наверное, она так подавляла желание запустить в него чем-нибудь тяжелым. Ее взгляд был направлен куда-то в сторону, и Миллер, даже не оборачиваясь, понял, что за внутренним окном ее кабинета собралась группа зрителей.

– Послушай, Дек, – сказала Сьюзан, – не пойми неправильно. Я как никто другой рада видеть, что твои дела идут на лад…

– Вот и нет, – возразил он. – Я рад еще сильнее.

– Но моя обязанность – следить за тем, чтобы команда работала эффективно, а значит, и за тем, чтобы все выполняли свою работу должным образом. Я понимаю, ты думаешь, что справишься, но…

Она на мгновение прикрыла глаза – это означало, что она сдается. Миллер постарался не выдать своих чувств – не кричать, не вскидывать руку в победном жесте.

– Ну, хорошо. Но мне нужно будет кое-что уладить.

Миллер все-таки не удержался и, повернувшись к зрителям, показал им большой палец.

– Клаф и Фуллер сейчас работают вместе, – продолжила Сьюзан, – так что придется найти тебе нового напарника. Я могла бы приставить тебя к новичку, который пришел тебе на смену. Но это будет слишком жестоко… – Она выдержала театральную паузу. – С их точки зрения, разумеется.

– Разумеется.

– Что ж, тогда я спрошу инспектора Салливана, что он об этом думает.

У Миллера внутри все закипело.

– Салливан – инспектор?!

– С прошлого месяца.

– Ну, офигеть! Вас на пять минут оставить нельзя – все испоганите!

Новости о повышении Тима Салливана его совсем не обрадовали, но Миллеру немного полегчало, когда он заметил, что Сьюзан едва сдерживает улыбку.

– Я все улажу, Дек.

Миллер поднялся, чтобы уйти, но у самой двери остановился.

– Между прочим, я серьезно. – Он указал на несчастное растение. – Насчет серой гнили. Она же ботритис. Займись им, пока не поздно. Удали зараженные участки, отрегулируй вентиляцию – и все будет зашибись. Видишь, Сьюзан?

Эйкерс скривилась, словно уже заранее сожалея о своем вопросе.

– Что?

– Я на работе меньше часа – и уже кого-то спас. Честное слово, не представляю, как вы тут без меня справлялись.

Глава 3

Миллеру действительно хотелось чем-нибудь заняться, но он никак не ждал, что его в первый же день припахают к такому важному делу. Впрочем, так оно обычно и бывает. Ты надеешься, что у тебя будет пара дней перевести дух или просто зарядиться энергией после важного расследования – и тут пожалуйста: кому-то приспичило отравить мужа или пырнуть ножом прохожего, просто за уродские кроссовки.

Какие все-таки люди иногда эгоисты!

Однако, прежде чем приступить к делу, Миллер решил объяснить остальной команде свое состояние. Подвести черту и дать всем понять, что они могут не напрягаться.

Строго говоря, ему не оставили выбора.

После встречи со старшим инспектором Эйкерс он около часа просидел за компьютером, просматривая текущие дела и пытаясь найти, куда бы ему пристроиться. Однако ему упорно не давали сосредоточиться: стоило сделать перерыв на чай или просто поднять глаза от экрана, как он сразу понимал, что его еще… изучают. Он то и дело ловил на себе пристальный взгляд Тони Клафа или еще кого-нибудь, и как только этот кто-нибудь понимал, что его засекли, он сразу натягивал на лицо мерзкую, вымученную улыбочку – или, еще хуже, начинал медленно и противно кивать головой.

С каждым разом Миллер все больше нервничал и чувствовал себя все более неловко.

Наконец, после особенно сочувственного кивка, он решил, что с него хватит, и вдруг понял, что встает с места и немного неуклюже забирается на свой стол, а затем начинает стучать ложкой по пустой кружке, привлекая общее внимание.

Именно понял – в большинстве случаев у Миллера все получалось именно так. Назвать это “импульсивным” – значит не сказать ничего. Он запросто мог что-то сказать или сделать, а через несколько минут спросишь его, почему он сделал то-то и то-то или почему отпустил тот глупый/неуместный/оскорбительный комментарий, – и он ответит: я, дескать, в тот момент был полностью уверен, что поступаю правильно. И больше ничего. Он считал, что поступает правильно, хотя все улики и заключения экспертов неопровержимо доказывали вопиющую неправильность его поступков. Миллер не привык извиняться за свое поведение. Хотя… иногда все же приходилось.

Так вот, стол, кружка, динь-динь ложкой…

Все повернулись в его сторону, и стало тихо.

– Ну, что ж… Спасибо всем, что пришли. – Он изобразил улыбку – ту самую, которую утром отрепетировал перед зеркалом. – Я постараюсь быть краток, потому что преступления сами себя не раскроют… спиртное само себя не выпьет, карточные долги сами себя не выплатят, ну вы поняли. Так вот, я хочу сказать, что моя жена Алекс – кто-то из вас ее знал – умерла. Она… умерла. Печально, но факт. Разумеется, если вы ее знали, то вам прекрасно известно, что она умерла, и возможно, вы даже приходили на похороны, так что я мог бы и пропустить эту часть… вообще-то, думаю, я хотел сказать… Я справляюсь с этим – а значит, и вы тоже должны справляться.

Он оглядел потрясенные лица коллег и на мгновение сбился с мысли.

– Так вот… Надо справляться…

Миллер обернулся и увидел, что Сьюзан Эйкерс стоит у внутреннего окна своего кабинета и тоже наблюдает за происходящим. Он старался держаться легко и весело – в последнее время это вошло у него в привычку, и он полагал, что справляется вполне успешно.

И все же вид у Эйкерс был расстроенный.

– Короче, не надо ходить вокруг меня на цыпочках, говорить шепотом и смотреть на меня так, как будто у меня рак; и бога ради, не надо никаких сочувственных похлопываний по плечу. Серьезно, это бесит. Кто так сделает – я тому сломаю пальцы или сделаю “крапивку”. Считайте, что это мое последнее китайское предупреждение – и не говорите потом, что я его не делал.

Он сделал паузу и огляделся – проверить, все ли поняли. На него было устремлено множество недоуменных взглядов – но Миллер не рассчитывал на бурные овации, поэтому вполне удовлетворился и этим.

– Я это все к чему: в жизни бывает всякое, и у нас у всех полно работы, так что… не парьтесь. О’кей? Ну, что ж, тогда благодарю за внимание. Все свободны, всем спасибо.

На несколько долгих мгновений повисла напряженная тишина, а потом все зашептались и вернулись к своим делам. Миллер попытался слезть со стола.

Это оказалось гораздо труднее, чем залезть на него.

Кто-то протянул ему руку, и он с радостью ухватился за нее; а когда наконец оказался обеими ногами на земле, застыл, уставившись на обладательницу этой руки – теперь та протягивала ему ладонь для рукопожатия.

– Спасибо вам большое, – сказал он, – но кто вы, черт возьми, такая?

На вид ей было чуть за тридцать, у нее были короткие темные волосы. Миллер предположил, что по происхождению она китаянка. Предположил – потому что делать уверенные суждения о таких вещах просто опасно: чего доброго, прослывешь человеком, не уважающим другие культуры.

Или просто болваном.

Он опустил взгляд на ее бейджик с удостоверением личности и задумался, не стоит ли ему извиниться за “китайское предупреждение”. Он уже собрался было попробовать угадать, как произносится ее фамилия, но новая знакомая сама избавила его от лишних хлопот.

– Сержант Сара Сю.

– Да… немного переделать – и будет “жю”.

Она моргнула и снова представилась. Все это время они продолжали пожимать друг другу руки.

– Это такая штука, которую подают в дорогих ресторанах. “Жю”. Я бы сказал, что это такая подливка-люкс. – И Миллер довольно улыбнулся. – Наверное, я вас так и буду называть: “Подливка-люкс”.

– Зачем?

– Без понятия.

– Хм-м… – Она отпустила его руку.

– Просто так, для смеха…

– Я ваша замена, – сказала она. – Вернее, была ею.

– Ой, – сказал он. – Извините.

– Похоже, теперь мы будем напарниками.

– Еще больше извините.

Она улыбнулась.

– Вы шутите?

– Да не то чтобы…

Она не переставала улыбаться, а потом закивала, и в этот момент Тим Салливан – теперь, увы, инспектор Тим Салливан – вышел из кабинета Эйкерс и крикнул через всю комнату:

– Миллер, Сю, на вызов!

Миллер посмотрел на Сю:

– Вы, случайно, не прокляты?

Они подошли к Салливану – тот болтал о чем-то по телефону, но прервался, чтобы дать им инструкции. Голос у него был еще более гнусавый и скрипучий, чем помнил Миллер.

– Странная смерть в отеле “Сэндс”, отправляйтесь туда и посмотрите, что к чему. Я подъеду через пятнадцать минут.

– Да, сэр, – сказала Сю.

Новой напарнице Миллера явно не терпелось уйти – судя по тому, как поспешно она отошла к своему столу и собрала вещи. Он стал ждать ее у двери; мимо него прошло несколько коллег, и он проводил их выжидательным взглядом. Затем развел руками.

– Значит, все-таки никакого тортика?

Никто не назвал бы Миллера прирожденным водителем – и прежде всего сам Миллер.

Конечно, при необходимости он справлялся; к тому же он проходил обязательную подготовку по скоростному преследованию и всякие курсы слежения – для работы. Однако в повседневной жизни, когда надо было садиться за руль и везти себя из пункта А в пункт Б, ему не всегда хватало уверенности. Он прекрасно знал, что иногда не может сосредоточиться и начинает рассуждать, почему такие-то пятна крови похожи на слоников или как, черт возьми, готовят яйцо по-шотландски – напрочь забыв и про светофор, и про то, что машина перед ним снижает скорость. Он вообще очень легко отвлекался. Короче говоря, чем реже Миллера пускали за руль, тем безопаснее было и ему, и всем окружающим.

Поэтому, когда они подошли к служебной машине – “хонде” или чему-то вроде того – и Сю села на водительское место, он не стал возражать.

Она завела мотор и затем повернулась к нему.

– Я сожалею о вашей потере, – сказала она тихо.

Никаких сочувственных кивков, никаких слащавых улыбочек. Просто констатация факта.

– Не так сильно, как я, – сказал Миллер.

Сю молча уставилась на него, но Миллер не смутился – это была совершенно обычная ситуация. Он подождал еще несколько секунд – вдруг она захочет что-то добавить? – а потом кивнул на выезд с парковки.

– Давай, Подливка, выдвигаемся! Убийство само себя не раскроет!

Глава 4

Пиппе Шепард не спалось.

Всю ночь она провела без сна – то неподвижно лежала, не мигая, под липкими простынями, то сворачивалась, прижимая к груди подушку и пытаясь сдержать слезы, – пока наконец в половине шестого не сдалась и не потащилась вниз, в аккуратную гостиную. Одеваться она не стала – все равно бессмысленно. Вместо этого она села и стала смотреть, как восходит солнце – оно казалось таким равнодушным! – а потом заглушила все бодрыми и веселыми звуками из телевизора, выхлебала сумасшедшее количество чая и стала набирать номер – один и тот же, раз за разом.

Она в очередной раз потянулась к телефону и нажала “вызов”.

“Извините, сейчас я не могу ответить на ваш звонок…”

Она пыталась убедить себя, что это глупо и что она воспринимает все чересчур трепетно, но это не помогало – во всяком случае надолго; и, тем не менее, она не могла остановиться. Что еще оставалось делать? Идиотка, паникерша, почему она всегда сразу предполагает худшее? Как там в таких случаях говорил Барри – “не каркай, ворона”?

Но, с другой стороны, у нее было достаточно причин…

Вернее, всего одна причина, только одна-единственная… и как она ни уговаривала себя выкинуть эти мысли из головы, она просто не могла думать ни о чем другом. Как если бы у нее страшно урчало в животе, а она все равно пыталась убедить себя, что не голодна. Но она знала, что дальше будет намного хуже; та боль, которую она испытывала сейчас, была лишь прелюдией.

Пустота, безнадежность, а потом просто ничего. Омертвение.

Она набрала номер еще раз и, затаив дыхание, стала слушать, а потом швырнула телефон в другой конец комнаты, когда автоответчик повторил уже знакомое бессмысленное: “Извините…”

Она встала, подняла телефон с пола, быстро сбросила звонок – чтобы, если он позвонит, у нее не было занято, и положила телефон обратно на подлокотник.

Она перевела дух.

Через минуту, а может быть, через пятнадцать минут, она обнаружила, что вернулась на кухню за новой порцией чая; она огляделась, как будто не узнавая комнату вокруг себя, а затем задержалась глазами на бутылке, которую почти опустошила накануне вечером. В тот вечер она набирала номер и набиралась сама. Ее тревога постепенно начала перерастать в ужас.

“Я не могу сейчас ответить…”

Она все еще ощущала во рту терпкий вкус красного вина; и, хотя не пробило и половины девятого, а сама она была все еще в пижаме, Пиппа решила, что самым разумным сейчас будет допить бутылку до конца.

Мишель Катлер стиснула зубы, и наконец последние полмили подъема остались позади. Виды в Итальянских Альпах, конечно, открывались прекрасные – но видит бог, до чего же это больно! Ее инструктор, подтянутый молодой человек по имени Эдуардо, сообщил, что она почти у цели и что ей должно стать жарко, так что она налегла на педали с новой силой и, уставившись в экран, стала представлять другие способы жарко провести время с Эдуардо – и безо всяких дорогущих мучений на велотренажере.

Через пять минут, заходя в душ, она все еще думала об этом. Когда она потянулась к крану, зазвонил телефон, но она проигнорировала его и встала под горячую воду – пускай себе звонит. И так понятно, что это Джеки, хочет спросить, как там ее ненаглядный сыночек. Опять.

Чтоб ее, эту Джеки.

От мыслей о ней у Мишель сводило зубы, во всех смыслах. Обычно разные жирные комики-мужчины шутят только про тещ, однако Мишель считала, что гораздо больше… проблем доставляют не тещи, а свекрови. Если эти свекрови хоть немного похожи на Джеки – уж точно.

Она вытерлась, навела марафет, надела удобные спортивные штаны и спустилась на кухню. Устроилась за огромным островом с мраморной столешницей и, поразмышляв немного, чем бы ей заняться, взяла из вазы с фруктами блестящее зеленое яблоко. Вообще-то эти фрукты редко ели, их клали в вазу исключительно для красоты, а когда они портились, заменяли; но раз уж ей захотелось яблоко, то и фиг бы с ним.

Ножницы все еще лежали на прежнем месте, на другом конце стола.

Увидев их, она улыбнулась своим воспоминаниям о вчерашнем вечере. Она следила за его телефоном через свой и поэтому прекрасно знала, где он и что делает – и она поступила очень умно, найдя достойное применение этим чудесным острым ножницам.

Мишель знала, какая она умная.

Во всяком случае, гораздо умнее, чем считает, например, Джеки.

Она вгрызлась в яблоко и с наслаждением захрустела, жадно разрывая зубами мякоть и смакуя сладкое послевкусие. Проглотив кусок, она рявкнула умной колонке, стоявшей на столе, включить трек Бон Джови. Она обожала подпевать этой песне. Самое то для зажигательного настроения – для настроения лирического, наступавшего после лишней пары стаканчиков, она предпочитала ту грустную песню из “Титаника”.

Кружась в танце вокруг стола, она представила, что Эдуардо танцует напротив нее, и отдала ему все свои лучшие движения. Она покачивалась, оседала вниз и двигала бедрами, демонстрируя свое шикарное тело – результат работы в тренажерном зале, занятий пилатесом и изнурительных велопробегов по горным перевалам Италии и холмам Калифорнии. Она подняла руки и стала подпевать хору, пока у нее не заболело горло, ее голос отражался от мрамора, нержавеющей стали и полированной плитки, которую они привезли из Венеции. Эхо поднялось к сводчатому потолку и затихло.

Она остановилась и тихо велела колонке замолчать.

Она сейчас пела и танцевала на своей дорогой-богатой кухне в полном одиночестве, и никто ее не видел. Некому сказать ей, как чудесно она поет и как потрясно выглядит.

Мишель села и снова вгрызлась в яблоко.

Ну и пусть, подумала она, ничего страшного. Одиночество – это не такая уж большая беда, оно пойдет ей на пользу.

Более того, ей придется к нему привыкнуть.

Глава 5

Миллер никогда особенно не любил отели. Большинство из тех, в которых ему приходилось останавливаться по работе, были, как и следовало ожидать, максимально стандартными – и лично Миллеру, если приходилось раскошеливаться самому, для счастья вполне хватало приличной кровати. Он никогда не понимал, зачем нужны все эти финтифлюшки, если ты снимаешь номер, просто чтобы поспать. Пару раз они с Алекс побаловали себя проживанием в разных элитных гостиницах – когда у нее был день рождения и когда они ездили на соревнования в Скарборо, – но даже тогда его не впечатлили ни шоколадки на подушке (на вкус как собачий шоколад – такая же гадость), ни фигурки из полотенец, которые должны были изображать лебедей (безуспешно), – и кто вообще додумался складывать край туалетной бумаги в треугольник?!

Полотенце можно сложить только одним способом, оригами из туалетной бумаги – это бред, а положить себе на подушку конфеты “Мальтезерс” он мог и дома.

Поэтому – нет, отели определенно не заставляли его трепетать от предвкушения.

Если, конечно, там не произошло убийства.

Отель “Сэндс” находился в большом старом здании на морском побережье и, возможно, лет сто назад был элегантным и стильным. Возможно, когда-то он был стоящим местом. Миллер подумал, что “Сэндс” еще может произвести впечатление на тех, кто только подошел к стойке регистрации, но стоит выйти из лифта в один из невзрачных грязно-зеленых коридоров – и сразу становится понятно, что все деньги ушли на вестибюль, а в остальном отель едва ли тянет на свои три звезды. А если бы какой-нибудь постоялец вдруг обнаружил у себя на подушке что-нибудь похожее на шоколад, Миллер настоятельно порекомендовал бы ему это не есть.

Когда Миллер и Сю прибыли на место преступления, в номере 503 работа уже шла полным ходом. Поперек дверного проема была натянута лента, прикрепленная к ручкам дверей соседних номеров. Пока они переодевались в коридоре в защитные комбинезоны, вокруг сновали эксперты-криминалисты со щетками, скребками и ящиками с инструментами. Миллер натянул на голову пластиковый капюшон и, заглянув в номер, обнаружил внутри команду фотографов в точно таких же костюмах, а также судмедэксперта Пришу Ачарью – она уже приступила к работе.

– Что ж, давайте взглянем на него? – спросила Сю.

– Ну, вряд ли он уже куда-то денется.

Сю пошла впереди.

Миллер обменялся короткими приветствиями с другими полицейскими и криминалистами. Его появлению никто, кажется, особенно не удивился. С большинством из них он встречался только на местах преступлений, и они, вероятно, даже не знали, что он не выходил на работу, а если и знали, то, скорее всего, не подозревали о причинах, и это его устраивало. Ачарья оторвала взгляд от тела на кровати и кивнула.

Человек, на которого они пришли взглянуть, лежал лицом вниз в луже крови. На плече у него была какая-то татуировка – как предположил Миллер, она должна была изображать орла, хотя гораздо больше смахивала на психованного волнистого попугайчика; а еще на нем были белые трусы-боксеры с узором в виде, кажется, пингвинчиков. Не трусы, а кощунственное святотатство – но, впрочем, подумал Миллер, бедняге уже все равно, что на нем надето. Он подошел к окну и полюбовался на живописную картину грязного бетона, почерневших крыш и еще чего-то непонятного – возможно, это был кусочек моря.

– Н-да, если он заплатил за номер с панорамным видом, ему стоит потребовать назад свои деньги. – Миллер отвернулся от окна. – Ой, погодите…

– О’кей, – сказала Ачарья. – Можно переворачивать.

Она сосчитала до трех, Сю и Миллер подошли к кровати, и криминалисты перевернули тело.

– Какой-то мелкокалиберный пистолет. – Сю указала на маленькое аккуратное пулевое отверстие посреди лба мужчины. – Наверное, девятимиллиметровый.

В обычных обстоятельствах Миллер, наверное, ляпнул бы что-нибудь неуместное – и Ачарья, его давний товарищ по работе, явно ждала этого.

“Я, конечно, не хочу делать поспешных выводов или учить вас делать вашу работу, но не может ли это быть причиной смерти?”

Вместо этого он просто уставился на лицо убитого, чувствуя себя так, словно ему дали под дых.

– Все хорошо? – спросила Сю.

Он кивнул и вздохнул с облегчением, увидев сотрудника полиции в перчатках; с его пальцев что-то свешивалось.

– Вот что я нашел, сэр. – Он протянул Миллеру коричневый кошелек, на вид очень дорогой. – Денег внутри нет, но, думаю, там хватит сведений для опознания.

– Не утруждайтесь. – Миллер направился к выходу. – Я знаю, кто это.

Они вернулись в коридор и сняли капюшоны.

– Это Эдриан Катлер, – сказал Миллер. – Его отца зовут Уэйн Катлер. И это… не самая добропорядочная семья.

Сю кивнула, и Миллер понял, что это имя ей знакомо. Вероятно, это было первое имя, которое она услышала, когда только-только присоединилась к команде. И Миллер прекрасно знал, каким было второе имя.

– Наркотики и секс-бизнес, – сказала она.

– Нет, спасибо, не сейчас. – Миллер подождал, но никакой реакции не последовало. – Но да, это действительно именно те криминальные сферы, с которыми мистер Катлер-старший связан в первую очередь.

– Нужно поговорить с Ральфом Мэсси, – сказала Сю.

Вот и второе имя. Второй удар под дых.

– Отмывает деньги через сеть танцзалов и казино, главный враг Катлера – правильно? – Сю кивнула в сторону спальни. – Я хочу сказать, что здесь работал явно профессионал, так что, я думаю, Мэсси нам надо проверить в первую…

Миллер поднял руку, чтобы остановить ее, и, к счастью, ему это удалось.

– Во-первых, поздравляю с заслуженной премией “Ланкаширский полицейский-всезнайка года”. – Сю медленно моргнула. Миллер начал замечать, что она вообще часто так делает. – А во-вторых, эти две банды – не единственные в округе. Мы все ж таки не в “Вестсайдской истории”. Здесь полно других группировок, из-за которых мы ишачим сверхурочно, а в последнее время к ним еще добавились наркобанды с курьерами-детьми.

– Ну да. Я знаю.

– Но, безусловно, мы еще побеседуем с Ральфом Мэсси, – даже просто произнося это имя, Миллер с трудом сдержал рвотный позыв.

К ним подошел полицейский, а вместе с ним – полный краснолицый человек в синем костюме.

– Это управляющий отелем, – сказал полицейский. – Он хочет с вами поговорить.

Когда полицейский ушел, управляющий подошел к Миллеру и пожал ему ладонь двумя руками – обычно этот жест означает, что человек очень волнуется или просто туповат. Он обращался непосредственно к Миллеру, как будто Сю здесь вовсе не было.

– Пол Маллинджер, – представился Пол Маллинджер. – Все это просто ужасно… и, конечно, я понимаю, что у вас работа, но я просто хотел убедиться, что мне не придется совсем закрывать отель. Я имею в виду, в этом нет необходимости, так ведь?

Миллер высвободил руку и указал на Сю.

– Это сержант Сю. Кажется, вы ее не заметили.

Маллинджер слегка покраснел, но, возможно, Миллеру просто показалось. Он наклонился и, протянув руку, схватил ладонь Сю такой же жутковато-цепкой хваткой, как до того ладонь Миллера.

– Что ж, вот мы все и подружились, – сказал Миллер, – и нет, я не вижу причин, по которым отель следовало бы закрыть.

“За исключением разве что угрозы здоровью, а также нарушений безопасности и гигиены питания”.

– Хотя конкретно этот этаж придется закрыть на день или два. Все номера здесь уже освободились?

– Ну да, чек-аут был больше часа назад.

– Но вы, наверное, захотите проверить.

– Верно. Да, точно.

Маллинджер умчался к номеру в дальнем конце коридора, на ходу снимая с цепочки на поясе мастер-ключ.

– Знаете, я могу и сама за себя постоять, – сказала Сю.

– А я и не утверждал обратного.

– Но все равно спасибо. – Она посмотрела на Маллинджера: тот как раз открыл дверь номера и заглянул внутрь. – Кретин!

Маллинджер закрыл дверь обратно и помахал им.

– Итак, по какой причине Эдриан Катлер мог остановиться в паршивом отеле? – Миллер улыбнулся Маллинджеру, который направился к следующей двери. – Без обид.

– Он женат?

– Да, и у него трое маленьких детей. И большой дом на Норт-Парк-драйв.

Миллер прекрасно знал этот район, один из самых дорогих в городе, расположенный за много миль (на самом деле, всего за шесть) от того места, где вырос он сам. Не то чтобы Миллер тогда жил в особенно неблагополучном районе – хотя таких тоже было предостаточно. Он вырос в самой обычной части города, на уровне где-то между “задница мира” и “бедненько, но чистенько” – зато детство у него (спасибо маме, которая крайне редко выздоравливала, и папе, который крайне редко бывал дома) было каким угодно, только не обычным.

Миллер понаблюдал, как Маллинджер открывает следующую дверь и, убедившись, что в номере никого нет, поднимает большой палец вверх.

– Может быть, у него неприятности дома?

– Может быть.

– Или деловая встреча не задалась?

– В трусах с пингвинчиками?

У управляющего между тем не все шло гладко. Он добрался до номера, расположенного по соседству с тем, где нашли тело, и обнаружил, что дверная ручка обмотана полицейской лентой. Он указал на нее и пожал плечами, показывая, что не знает, как ему поступить. Миллер помахал ему и разрешил снять ленту.

– Вы уверены?

– Ничего страшного, – сказал Миллер. – Потом вернем ее на место.

– Если Катлеру хотелось развлечься, – сказала Сю, – он мог найти кучу мест получше.

Миллер понимал, что она права.

– Тут за углом в переулке валяются старые матрасы. Это уже прогресс.

– А может, это было тайное свидание? Он не хотел появляться там, где его могут узна…

Но ей не дал закончить внезапный вскрик Маллинджера – обернувшись, они увидели, что он отшатнулся от распахнутой двери номера и вжался в стену.

– Господи Иисусе…

Миллер и Сю быстрым шагом подошли, заглянули в номер и стазу поняли, что такого увидел управляющий. В ногах кровати лежало тело мужчины. В отличие от трупа в соседнем номере, этот был полностью одет, но крови из него натекло не меньше, а пулевые ранения на обоих телах и вовсе были практически идентичны.

– Думаю, нам стоит доложить об этом, – сказал Миллер.

Сю полезла в карман за мобильным.

– Я вам одну вещь скажу. – Миллер кивнул в сторону управляющего. Маллинджер задыхался, словно выброшенная на берег рыба, и его лицо, прежде румяное, теперь стало бледным, как засохшая овсянка. – Материалы для “Трипадвайзера” будут так себе.